
HIVER 
 
 

à Jim Jarmusch 
 
 
La Nature désormais a réduit sa palette. 
 
Dans un décor en demi-deuil vois 
L’Hiver qui s'avance, vieux séducteur frustré;  
Ses longues phalanges mauves te cherchent, 
Sa bouche torve t'invite à partager son âtre  
Son lit de cendres froides et saumâtres. 
 
Idiot qui ne voit pas ton œil de Salamandre 
Qui brûle doucement d'une  braise patiente. 
 
Dans mes tiroirs des souvenirs doux amers de calendes festives 
 
Et tu cours te terrer au ventre de Décembre 
Tandis que les horloges se grippent à t'attendre, 
Que les ombres s'allongent sous les pieds des passants 
Que des flocons acerbes fustigent à contre-vent. 
 
Dans ma tête s'esquissent mille corbeaux criards  
Qui lacèrent un champ de gros soleils fanés. 
 
Le Temps semble vouloir faire demi-tour; mais bientôt 
Le solstice reblanchit la cité qui rasait les murailles 
Apaise les peurs muettes et ranime la gouaille 
Des gamins libérés de leurs tâches potaches: 
 
Dans mon sang un enfant  échoué sur la plage 
Qu'on dirait épuisé à des jeux frénétiques 
 
 



Ils volent dans l' embrouillamini  des couleurs écharpées  
Des  bottes et des cahiers jetés par-dessus les bonnets. 
Aux marmots  de Brueghel ils donnent la réplique 
Qui patinaient jadis sur des canaux  bleutés 
Tandis que les chasseurs se chauffaient à l'auberge 
Croquée par Van Ostade,  buvant force rasades 
D'un Léthé ambre et fruste sous l' édredon du rêve, 
Bercés par les grappes arpégées d'une ancienne gavotte. 
 
Dans la joie des cantiques un soupçon d'irréel 
Chatouille l'âme éprise d'éternel 
   
Jamais la musique ne meurt ni la campagne 
Qui  elle aussi coiffée d'un vaste feutre blanc 
Rumine sa sagesse; car elle sait de tout temps 
Que la saison est pleine, gravide de promesses. 
 
Dans les poches les écus vont tinter à coup sûr 
Sinon pour qui, Nature, dispenser tes largesses? 
 
Les jours de plus en plus dévoilent à la fenêtre 
Des clartés sidérantes sur le pavé gercé 
À mes yeux incrédules d'animal somnambule. 
 
Dans mon cœur le bougeoir éteint des vigiles félices 
 
Déjà la vie pousse l'écorce des bourgeons 
Une impatiente envie assaille mes vaisseaux. 
 
Dans mes os des aiguilles de glace  désirent une liqueur clémente 
 
Parée à embarquer pour des couleurs nouvelles 
Tu monteras à bord de notre balancelle. 
 

 
©Abel Laloutre © paysages moraux 2017 


