— Recrue Schmutz, vous avez le
format cycliste !

— Mais, je ......

— Caporal, inscrivez: il sera
cycliste !

— A vos ordres, mon colonel !

Quand on se présente au
recrutement, méme a contrecoeur, méme en Suisse, on s’imagine
volontiers aux commandes d"un engin qui va terrifier I’adversaire, je ne
sais pas moi, un chasseur-bombardier, un tank ou au moins une
automitrailleuse.

Une bicyclette, pour moi, évoquait plus
une chanson joyeuse d"Yves Montant que la
conquéte martiale de terres ennemies.

Enrolés a Winterthur, pres de Zurich,
nous touchdmes donc nos fameux vélos. Il
s’agissait de modeles fort rustiques a Il'air
revéche, lourds, indestructibles, dénués du
moindre humour. Leur usage était justifié a




I’Etat-major par la capacité des unités cyclistes a se déplacer relativement
vite et discretement sur d’assez longues distances.

Raison pour laquelle nos montures n’émettaient aucun bruit de
roulement et ne comportaient pas le moindre éclairage. Ce que nous
avons tres vite regretté, puisque nous ne roulions que sur des chemins de
terre et presque toujours de nuit.

Au cours de ces
déplacements, nous
étions plusieurs
centaines de cyclistes a
la queue leu-leu, a un
metre de distance I'un
de l'autre, essayant de
discerner dans le noir
celui qui nous précédait
Wi et conscients d’étre

- (P talonnés par
Jradfahrer.ch d’innombrables
camarades en proie aux

mémes incertitudes, mais n’ayant d’autre choix que de foncer.

Pour ajouter a notre inconfort, d’autres éléments entravaient notre

progression. Les mitrailleurs, par exemple, devaient fixer leur arme sur
le cadre de leur vélo. Or ces mitrailleuses, lourdes et encombrantes, les
obligeaient a pédaler en écartant les genoux. A tel point que seuls leurs
orteils pouvaient appuyer sur les pédales.
Les petits veinards qui transportaient les afftits
sur leur porte-bagage n’étaient pas a la féte
non plus. Ces socles alourdissaient tant
I'arriere de leur engin, que la roue avant ne
faisait qu’effleurer le sol, entrainant le pilote
dans les trajectoires les plus aléatoires.

Malgré leur solidité, nos bécanes n’étaient pas épargnées par les
problemes techniques de toute sorte. Un copain qui roulait devant moi
avait un jour cassé une de ses pédales. Il a néanmoins réussi a rouler
ainsi pendant plusieurs dizaines de kilomeétres. Puis tout a coup, je l'ai
vu quitter le chemin et décrire un large arc de cercle dans le pré en
contrebas. Il penchait de plus en plus et a fini par se coucher tout
doucement dans l'herbe. Accablé de fatigue, il s’était simplement
endormi sur son vélo. Le commandant en a profité pour ordonner une
halte. Tout de suite, quelques fenétres se sont éclairées dans les maisons




alentours, dont les habitants nous ont proposé la boisson traditionnelle
réservée aux soldats en Suisse alémanique : le café fertig (café arrosé de
schnaps).

La tension était a son comble dans les descentes en forét, I’obscurité

étant plus dense encore qu’en rase campagne. Nos
bécanes surchargées par une mitrailleuse, un affit ou
un bazooka sautillaient d'un caillou a l'autre en
dévalant a l'aveugle la pente ravinée. Dans une
pathétique discordance, jurons, blasphemes et prieres
jaculatoires émanaient alors péle-méle de la troupe,
chacun de nous étant obsédé par une furieuse et
méme envie: freiner ! Ralentir serait sans doute le
terme approprié, puisque le frein en question se
résumait a un simple plot de caoutchouc agissant a la
verticale sur le pneu avant !
Il arriva néanmoins a quelque désespéré de succomber a cette légitime
tentation. Une faiblesse funeste, qui prenait les soldats suivants au
dépourvu et provoquait illico un amoncellement apocalyptique
d’hommes, de machines et d’armes enchevétrés.

Nous finissions tout de méme par rejoindre cahin-caha notre
caserne, meurtris et déprimés, vers deux heures du matin.

Vite au lit, car la diane sonne a cing heures.

Une Dbonne surprise nous attendait
quelquefois, apres que nous nous soyons
endormis : les lampes se rallumaient brutalement
dans le dortoir et un délicieux caporal nous hurlait
dans les bronches de nous équiper, plus vite que
ca et de tous descendre au garage a vélos.

La, il désignait avec dégott I'un de nos engins, rangés dans leurs
rateliers. Et avec raison : la valve de sa roue avant n’était pas du tout
alignée avec celle des autres !

Démobilisé, je n’ai plus touché un vélo de ma vie.......
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