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MES DIX ANS

Pas terribles, mes dix ans.

Mon pere est mort il y a cinq ans. Apres quelques années
passées dans un pensionnat catholique, je viens de retrouver
ma mere, un beau-pere et un petit frere tout neuf.

L’ambiance est délétere. Je suis une piece rapportée dans le
nouvel univers que ma mere s’est constitué. Je la géne. Je gache
la féte.

Féte n'est sans doute pas le mot approprié, car le couple bat
déja de l'aile. Les cris permanents d'une meére hystérique, les
gifles, les fessées et les punitions humiliantes représentent mon
lot quotidien. Ces deux-la semblent se venger sur moi de leurs
frustrations, de leur échec matrimonial. Deux médiocres qui se
valorisent en ma rabaissant. Je suis une proie facile, a leur

merci.

Mon réve de retrouver une famille s’est transformé en
cauchemar. J'ai linterdiction formelle de fréquenter des
camarades et surtout d’en amener a la maison. Sans doute
veulent-ils éviter que je puisse comparer mon sort a celui des
autres enfants. Car mon roéle dans la famille est celui dune
bonniche : commissions, vaisselle (chronométrée), ménage,
surveillance de mon petit frere.
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MES DIX ANS

Une merveille, mon petit frere, adoré comme un dieu par ses
parents et qui pourtant, des son plus jeune age, prendra mon
parti, fera preuve d"une solidarité courageuse et m’aidera, grace
a son admiration béate, a me reconstruire, a retrouver le
minimum d’estime de soi indispensable a 1'équilibre de
quiconque.

Un oncle et une tante dépourvus d’enfant m’ont invité a passer
un dimanche avec eux. Apres de longues négociations, mes
parents ont accepté, a contrecoeur.

Ce fut un des plus beaux jours de mon enfance. Ils étaient si
heureux de m’avoir avec eux ! Nous avons fait un grand tour en
side-car, ils m’ont acheté une glace, m’ont fait des bisous. ] étais
aux anges.

Mais ¢a ne s’est plus jamais reproduit. Mes parents ont estimé
que jétais revenu de cette escapade plus révolté que de
coutume et ont opposé une fin de non-recevoir catégorique aux
futures invitations de cet adorable couple.

Les années suivantes furent une copie conforme de celle-ci.

Ma vraie vie a commencé dans 'année de mes vingt ans, a la
minute méme ou j'ai pu me libérer de la dépendance matérielle
qui me soumettait a eux.

Mon départ les a déstabilisés. Quel serait désormais leur
exutoire ?



