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 L’homme était plus qu'un ornithologue et les dizaines de livres 
spécialisés qui occupaient les rayons de sa  bibliothèque ne 
donnaient qu'une piètre mesure de sa passion pour les oiseaux car 
l’osmose avec eux était totale. Cette passion organisait sa vie, et 
aussi par conséquence, celle de sa famille, c'est-à-dire sa femme et 
sa petite fille. En ce matin de Juillet, tous trois se dirigeaient en 
voiture vers une réserve naturelle d'oiseaux; une journée agréable 
se préparait, les oiseaux chantaient, une légère brise, très agréable, 
soufflait et surtout le ciel était très pur. La voiture cahotait 
maintenant sur le chemin de terre et s'approchait de l'entrée du 
parc. 
 Quel ne fut pas leur désappointement  quand ils virent que 
l'accès en était actuellement interdit. L’homme ressentit dans son 
cœur comme une petite fêlure que néanmoins il oublia rapidement 
en passant outre l'interdiction  et c'est ainsi que la voiture 
commença à s'enfoncer dans la réserve; et ce, malgré les 
remontrances de son épouse et l'inquiétude naissante de sa fille. 
 Ils ne firent pas plus de quatre ou cinq kilomètres pour voir 
arriver au loin le 4x4 des deux gardiens, une jeune femme et son 
collègue. L’homme continuait à rouler tandis qu'une certaine 
agitation gagnait l'intérieur de la voiture. 
 Le 4x4 était maintenant en travers du chemin, les deux gardes 
sortis de leur véhicule et l’homme dut enfin s'arrêter. A la 
stupéfaction générale, ouvrant la portière, il se rue vers les deux 
gardes, met les genoux à terre, les deux bras écartés et le buste 
penché en arrière. Il hurle : 
 ─  Je n'ai rien fait de mal, je n’ai rien fait de mal, excusez-moi, 
je veux simplement regarder les oiseaux ! 
 ─ Calmez-vous, Monsieur, rien de grave, mais il vous faut 
rebrousser chemin, simplement, et revenir une autre fois, lui 
répondent les gardes. 
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 Mais l’homme a maintenant joint les deux mains. La tête 
baissée,  il hurle encore : 
 ─ Frappez-moi si vous voulez mais laissez-moi passer, ne 
faites pas de mal à ma famille ! 
 Il est agité de soubresauts et pleure. 
 ─  Je vous en supplie, je vous en supplie ! 
 Il s'accroche aux pantalons des gardes et y fourre son visage. 
Puis avant que ces derniers aient pu dire ou faire quoi que ce soit, 
par trois fois, il fracasse violemment son visage sur le pare-chocs du 
4x4. Du sang coule de ses arcades sourcilières fendues et de son nez 
écrasé. Ses lèvres tuméfiées  continuent à balbutier : 
 ─ Je voulais simplement voir les oiseaux mes amours, mes 
amours.  
 Désarçonnés, les deux gardes le regardent et balbutient un 
faible « arrêtez, mais arrêtez donc ». 
 La petite fille, sortie de la voiture, s’était mise à crier : 
 ─  Maman, pourquoi ils veulent tuer papa ?  
 Sa mère la prend dans ses bras mais ne dit rien et regarde son 
mari, sans plus de sang dans les veines que si elle se les était 
coupées. 
 L’homme est de nouveau à genoux et, sortant un couteau de sa 
poche, se taillade profondément les deux joues.  Sa femme hurle et 
sa fille est prise de tremblements.  
  Les deux gardes veulent s’élancer vers l’homme mais, sans 
savoir pourquoi, ils n’en font rien ; puis la femme s’arrête de hurler 
et la fillette de trembler. L’homme a maintenant orienté son visage 
sanglant vers les cieux. Un silence pesant s’installe alors pour que 
puisse enfin se faire entendre le bruit d’ailes d’un gros oiseau qui 
s’approchait lentement.  Tous maintenant le regardent, sans rien 
dire, sauf l’homme qui, se tournant vers les gardes leur adresse une 
demande qu’ils ne comprennent pas :  
 ─ Non, non, pas ça implore-t-il, je sais à l’avance ce que va 
faire l’oiseau; je vous en supplie, ne le laissez pas faire, ne laissez 
pas faire l’oiseau. Il pleure puis implore, il  faut tuer l’oiseau !  
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 Ce que l’homme craignait se réalise bientôt et sur le sang 
bouillonnant de son visage, l’animal laisse  tomber sa fiente. 
 ─  NON,  l’homme hurle et, en proie au délire,  porte les mains   
à son visage, favorisant encore plus le mélange du sang et de la 
déjection.  
 ─ Je vous avais pourtant demandé de l’aide, moi, mais vous 
me l’avez refusée ! Puis continuant à hurler à l’encontre des 
gardes :  
 ─ Vous avez permis que je subisse l’humiliation suprême, 
voici mon propre sang souillé par la fiente même de mes amours. 
 Puis toujours en pleurs, il reprend d’une voix sourde :  
 ─  Je jette sur vous l’anathème des oiseaux.  
 S’adressant à la jeune gardienne : 
 ─ Vous accoucherez d’un enfant qui sera muni d’un bec à la 
place de la bouche et, en mère aimante vous accepterez néanmoins 
ses baisers qui vous grifferont, vous saigneront même; oui, vous 
accepterez ses baisers jusqu’à ce que l’un d’eux vous crève les yeux. 
  Il poursuit à l’encontre du gardien :  
 ─  Vous quitterez femme, enfant famille, amis et votre vie ne 
sera plus qu’une errance; petit à petit, les mots disparaitront de 
votre bouche, remplacés un par un par des piaillements. Puis vous 
vous bannirez de la communauté humaine quand l’odeur de fiente 
imprègnera votre peau, inexorablement; mais vous ne deviendrez 
pas fou pour autant, vous vivrez longtemps et garderez toujours la 
conscience d’être un homme, un homme détricoté. 
 Puis, regardant ses mains poisseuses dont les doigts s’étaient 
collés entre eux, il y enfouit son visage et reste ainsi, debout, 
immobile, muet et aveugle, tel une statue de Grand Commandeur. 
En face de lui, les deux gardes, côte à côte, se tiennent par la main. 
Silencieux. 
 Je laisse la parole à l’équipe de secours qui arriva plus tard sur 
les lieux :  
 ─  Jamais, parmi  toutes nos interventions, nous n’avons 
ressenti une telle désespérance; il y avait beaucoup de silence et le 
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seul bruit qui attira notre attention était provoqué par les 
tremblements saccadés des quatre membres et de la tête d’une 
fillette, dans les bras de sa mère. Nous mîmes très longtemps à 
décrocher la fillette de sa mère qui, dans la tentative désespérée de 
la calmer, la serrait trop fort, enfonçant ses  ongles dans la peau 
violacée de la petite fille. Nous transportâmes l’homme dans le 
camion, tel quel, la figure collée à ses mains par une miction qui 
nous révulsait. Les deux gardes nous suivirent sans rien dire, se 
tenant toujours par la main, comme deux enfants. 
 Aujourd’hui, la femme s’est séparée de son mari et vit avec sa 
fille qui mettra plusieurs années avant de retourner voir son père 
par bribes incertaines. La jeune gardienne, quand elle fut enceinte, 
avorta ; on n’entendit plus parler du garde qui quitta femme et 
enfant. 
 L’ornithologue vit seul dans le même appartement où la 
poussière recouvre ses livres d’ornithologie. Je l’ai souvent 
rencontré mais jamais il n’a su ou pu expliquer ce qui était arrivé en 
ce jour de Juillet où, il s’en souvient, le ciel était si pur. Sauf peut-
être un soir approcha-t-il de la vérité quand, alors que je 
m’apprêtais à sortir, il me dit, simplement : 
 ─ Après tout, par un moyen ou un autre, l’humanité a toujours 
su exhaler sa douleur. 


