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Après coup. Le sentiment de reprendre conscience, échoué  au milieu d'un 

désert d'ouate mouillée qui presse aux tympans. Tiré d'une hébétude quasi fœtale 

entretenue par le feu qui chemine et fascine. Expulsé de sous la couette abrutie 

d'un destin en panne  par  l' angélus du soir au clocher du village. Après coups. 

Sonnerie de cloche qui s'obstine et assène la découpe des jours en un lieu 

dépeuplé de vieillards. Sentence archaïque qui pourtant résonna d'un étrange 

bonheur neuf. 

Il s’était résigné à lire St Côme-le-Désert comme le résultat de l’équation 

explicative de l’époque. (La Vie) - (l’ Agitation des instants juxtaposés urbano-

mercantiles) = 0.  Pas de virgule quelque chose. Dans un monde extra plat 

comme les nouveaux écrans de télé, le temps s’était banalement aboli, et du côté 

campagne-presque-montagne où il allait souvent se cacher, on ne recevait plus 

que des éclaboussures virtuelles de moments fabriqués. Le ressourçage au vert 

avait été un leurre. Cela servait  au mieux à calmer les écorchures du 

crapahutage quotidien. Le rien pour te reposer du n’importe quoi. La lueur ténue 

du je-ne-sais-quoi entrevue quelques années auparavant ayant été soufflée par un 

projet de carrière, fuite en avant, ou plutôt de côté, vieux crabe, stupide. 

Après coup…Encore… Que fait-on, à part désespérer, lorsque, réfugié sur un 

piton aride, le dos collé à  l’insignifiance, on voit monter l’obscène folie du 

raisonnable. L’avant-dernier homme est ainsi fait qu’il se prépare à son insu à 

recueillir un signe. Ramadan, Carême, jeûne au désert, déluge (purificateur, 

selon le lieu commun, mais ici, dans ce non-lieu privé ?), incendie de Rome, tout 

est bon pour s’halluciner d’un signe. 

Il est probable qu’il voulut entendre dans ce banal angélus une voix d’outre-

quelque chose, dans les origines, une voix faite de mille voix qui battait le rappel 

de ses fils à venir. Nous aussi avons vu le déclin du jour, apportant l’angoisse 

noire, avons inventé le calendrier ─ stop ─ avons créé matines et confiteor pour 

tartiner l’euphémisme ─ dong ! Ecoute mon enfant, il y a une  voix des siècles 

qui doit dire le temps. 

 

« No man is an Island, entire of itself; every man is a piece of the Continent, a 

part of the main. »  (John Donne Devotions.XVII). En aucun cas l' homme n'est 

une île. Si. Après la montée de la marée spéculante, miroir éteint  de nos désirs. 

  

Une bouteille à la mer, il y a environ un an. Une page sur l’Internet. 

Volontairement dépouillée, blanche symboliquement, tout étant à inventer. 

Titre : Atelier de Citoyenneté au Quotidien. J’offre cet espace à toute personne  

qui, armée de sa simple bonne volonté, et voulant bien faire l’effort de penser 
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sans préjuger, s’interroge sur ce que c’est que d’être au monde ensemble 

aujourd’hui. Voici pour me joindre : Yacop.Quidam@desertisland.glb.  

Attendre. Quelles sont les chances, sur les millions de naufragés susceptibles 

de recevoir le message, d’en trouver un non volontaire, qui n’a pas déjà les 

réponses ? Un autre quidam qui rêve encore de franchir l’horizon de la marée 

matrice.  Une réponse. Des garde-côtes  d’un archipel dont le nom  retentit 

partout comme un hennissement  sidéral.  

 

Bonjour,  

L'adresse Web que vous nous avez soumise n'a pas été ajoutée a 

Yaknous!France. En effet, son contenu ne nous a pas paru suffisamment 

développé pour être recensé actuellement.  

Nous pensons que cette politique profite a toutes les parties concernées. 

Les utilisateurs sont déçus par les sites qui n'ont pas encore pris leur vitesse 

de croisière et n'offrent encore que peu de contenu ; les répercussions 

négatives ne sont pas négligeables, tant pour le site lui-même que pour 

Yaknous!France. 

Nous apprécions le temps que vous nous avez consacré pour répertorier 

votre site, et nous espérons pouvoir l'ajouter à Yaknous!France dès que son 

contenu sera plus important. 

Merci,   

L'équipe de Yaknous! France 

 

Il s’efforça pour décolérer d’imaginer le bambin glabre chargé de répondre 

grattant son menton dynamique. Depuis son catéchisme à  la petite, moyenne ou 

grande Business Ecclesias School, il était passé maître en stratégie ciblée client. 

Cher connard internaute, il faut savoir vous vendre. Ferez mieux la prochaine 

fois. Vous verrez, pour peu que vous appreniez les règles (simple, dix leçons, en 

ligne si vous voulez), il y a des opportunités sur cette énième frontière.. Il aurait 

fallu qu’il se conformât au format. Voilà la démocratie, idiot qui cherches plus 

loin que ta bedaine.  

Il aurait pu pour se faire plaisir, envoyer un texte ciselé d’ironie, du genre de 

celui adressé jadis à sa mutuelle qui lui demandait d’expliquer les circonstances 

exactes de sons bris de lunettes sous peine de non remboursement du minimum 

(très minimum) conventionné.  

On pouvait encore faire ce genre de choses. La lettre, après avoir fait 

plusieurs plis et survolé le  haussement d’épaules du fonctionnaire atterrissait 

dans la corbeille. Mais on pouvait se soulager.  
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