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Bonjour la France, 

Moi, c’est Paulo la cafetière ; ça, c’est mon nouveau nom, l’ancien, vaut 

mieux pas que je le dise, ça ferait trop de dégât au Ministère de la 

Culture. Maintenant que je suis retiré des affaires, je vais vous raconter 

mon histoire. Je suis cool, peinard sur la plage de Copacabana, ma 

bombe de secrétaire (enfin, secrétaire mais pas que…) vient de 

m’apporter une tasse de café. C’est d’ailleurs elle qui va mettre en forme 

tout ce que je dis (c’est vrai que, si j’suis plutôt bon avec mes mains, j’suis 

pas trop fort en orthographe !) 

Je suis un véritable gone, j’ai trainé mes guêtres dans la Croix-Rousse, la 

Guillotière et les Brotteaux. Il faut que je vous dise que, quand j’allais 

voir ma tante Lulu à la Demi-Lune, j’ai toujours été fasciné par 

« l’Horloge ». Et c’est probablement elle qui est à l’origine de ma (de 

mes) carrière(s). 

A 14 ans, j’ai fait une école d’horlogerie, puis l’apprentissage, ensuite 

ouvrier chez un patron et enfin, propriétaire d’une boutique de 

réparation de montres, réveils, pendules ou autres horloges. 

Progressivement, je me suis spécialisé dans l’entretien, la réparation et la 

restauration de pendules et horloges anciennes. Comme j’étais plutôt 

doué dans mon métier, et par curiosité, je me suis mis à faire des copies 

de ces pièces, très belles, souvent rares et toujours très chères… Un jour, 

un antiquaire de mes relations (et qui en avait, pas toutes très 

recommandables, puisqu’il connaissait même des gens honnêtes…) m’a 
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proposé d’intervertir la copie et l’original : c’est alors que ma deuxième 

carrière a commencé ! 

Je me suis mis à étudier toutes les belles pièces d’horlogerie du monde et 

je me suis installé comme expert ; avec ma réputation, ça n’a pas été trop 

difficile. J’ai vendu ma boutique et monté un petit atelier spécialisé bien 

caché dans ma cave. Mon honorable collègue (et néanmoins ami) 

antiquaire s’est chargé de trouver des collectionneurs/acquéreurs… 

Ainsi donc, pour expertiser, j’emmenais les objets d’art chez moi, je les 

copiais et je rendais la copie avec un superbe, et authentique, certificat 

d’authenticité plein de tampons et de signatures, pendant que l’original 

voyageait vers une collection privée et que mon compte en banque (off-

shore bien sûr) prospérait. A noter que mes éminents collègues experts 

n’ont jamais rien vu, donc, soit parce qu’ils sont complétement nuls, soit 

parce qu’ils font comme moi ! Passons !!! 

Ce petit commerce a très bien fonctionné pendant une quinzaine 

d’années, j’étais toujours aussi bon dans mes copies, mon pactole 

fructifiait, j’étais honorablement connu et respecté, mais… l’ennui 

commençait à venir ! 

J’ai donc décidé d’entreprendre une troisième carrière, un peu plus 

risquée : celle d’ouvrier réparateur/copieur. J’ai pris ma retraite d’expert 

(au grand dam de mes estimés correspondants des Beaux-Arts), j’ai 

changé de tête et de nom, et je me suis fait embaucher par des entreprises 

spécialisées dans l’entretien des « grosses » horloges ; l’unicité des pièces 

ainsi que la difficulté de l’entreprise ont subitement fait grimper les 

enchères : un gros coup par an suffisait à m’assurer une confortable 

rente. Je me suis procuré des outils sophistiqués (scanner, laser 

micrométrique, vidéo tridimensionnelle, etc.) afin de préparer des copies 

parfaites en atelier que je remplaçais dès que l’occasion se présentait. 

C’est ainsi que bien des mouvements d’horlogerie de bâtiments 

prestigieux ont traversé l’Atlantique pour être réinstallés dans les 

propriétés de richissimes américains. Anecdote : j’ai rendu visite à l’un 
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d’entre eux (qui n’avait pas été très correct dans la 

transaction) pour le féliciter de son installation (en 

fait, une horreur !) et, par la même occasion, j’en ai 

profité pour remplacer son original par une 

deuxième copie ! Et j’ai revendu l’original à un de 

ses concurrents, ravi de lui faire cette crasse… 

Tout ça pour vous dire que, fortune faite, avant de prendre ma retraite, 

j’ai décidé de faire « le coup » de ma carrière, celui qui me tenait tant à 

cœur : remplacer le mouvement de l’Horloge de Tassin la Demi-Lune au 

nez et à la barbe de tous. En plein jour, avec une nacelle, un balisage mis 

en place par la Mairie, voire avec la protection de la Police Municipale : 

tout quoi ! Donc, toujours la même technique, je me fais embaucher par 

l’entreprise ad hoc, je démontre ma technicité, je m’arrange pour faire 

équipe avec celui qui en assure l’entretien, comme dab, je profite de 

quelques moments d’inattention pour prendre les cotes et mesures de la 

bête, je fabrique une copie parfaire que je cache dans ma caisse à outils… 

Enfin, vient l’instant tant attendu : la panne ! 

Appel de la Mairie, prise de rendez-vous, arrêté municipal, balisage 

programmé, travaux HNO pour ne pas trop gêner la circulation, etc. 

Mon estimable (et, reconnaissons-le, aussi gros connard de) collègue est 

subitement atteint de diarrhées aigües le soir de l’intervention (efficace le 

produit qu’on m’a procuré). Mon chef m’associe donc un jeunot 

(obligatoire, être à deux pour la sécurité) qui a encore tout à apprendre. 

Ce con, il a même oublié les sandwiches ! Je lui dis de prendre la voiture 

et d’en ramener quelques-uns fissa ! Pendant ce temps, j’aurai tout le 

temps de faire ma petite manipulation. J’ai un peu de difficulté à 

déboiter le mouvement… ca y est, voilà le jeunot qui revient…  il fait 

gueuler la radio, j’entends même le speaker annoncer qu’il va diffuser la 

Symphonie n°101 (dite « l’Horloge ») de Joseph Haydn… heureux 

présage… ça y est, JE L’AI !!! 

© Jean-Noël Ailloud  2016 


