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Vous souvenez-vous, Docteur, de notre première 

rencontre ? C’ était un soir d’ automne, de l’ automne 

dernier. Il y a moins de six mois. La fatigue déjà, et l’ 

inquiétude.           

Je  m’ étais un peu perdu en cherchant votre 

établissement dont, jusque là, je ne connaissais que les 

panneaux indicateurs posés à la sortie de l’ autoroute . J’ 

avais vu la nuit tomber sur la ville, et la ville se défendre, 

s’ allumer, quartier par quartier. Soudain, cité dans la cité, 

votre Centre avait jailli. D’ une autre couleur, d’ une autre 

lumière. Dans son coeur, ce bâtiment. Verre et acier. 

Longs couloirs moquettés, hôtesses charmantes et 

attentives, professionnelles. Salle d’ attente aux lumières 

tamisées. De l’ autre côté, le monde mystérieux de ce 

que vous appelez, Docteur, les imageries. Tout ce qui s’ 

en va scruter, capter, enregistrer jusqu’ au plus profond 

de nos plis les plus secrets. Et qui vous livre, triées, 

recomposées, les images impudiques de parcelles de 

nous-même .  

Nous étions deux  à attendre. Je me sentais un 

peu las, un peu plus qu’ on ne l’ est d’ ordinaire après 

une journée de travail. Ce jour là, comme beaucoup d’ 

autres depuis, “Le Monde” éclaboussait le soir du sang 

des Algériens . 

Ce fut  d’abord, à peine audibles à travers des 



murs que l’ on imaginait épais, renforcés, comme des 

petits bouts de pleurs. Bientôt de véritables cris. Cris et 

pleurs de bébé qui redoublaient de force, ne s’ arrêtaient 

que pour reprendre souffle , semblaient ne plus  pouvoir 

cesser . 

Une assistante de passage nous dit que l’ on ne 

parvenait pas à calmer l’ enfant, ni donc à pratiquer les 

examens prévus. De longues minutes encore les pleurs 

emplirent le silence de l’ attente et puis soudain se turent. 

J ‘ allais reprendre mon journal quand brusquement la 

porte s'ouvrit . 

Il vient de tellement se dépenser que son visage 

resplendit comme un pomme bien astiquée. Il a moins d’ 

un an, dix mois peut-être. Et il sourit, jusqu’ aux oreilles, à 

ceux dont il cherche et rencontre le regard. Ce sourire est 

si beau, il dit si fort la vie fragile et indomptable, que le 

regard fatigué de sa mère clignote, et puis s’ éclaire. 

Deux rires serrés l’ un contre l’ autre se précipitent vers la 

sortie. Et bientôt disparaissent tout au bout du couloir, où 

ils ne font plus qu’ un . 

 Bientôt il me faudra prendre congé. Sur mon 

léger bagage, plein de nombreux bonheurs et de 

quelques regrets, se posera la trace du sourire de l’ 

enfant . 
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