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J’ai dix ans: l’entrée en sixième 

J’ai dix ans. En automne, j’entre au lycée. Cette 

année m’a malmenée. Au début ce n’était que bonne 

nouvelle : l’examen d’entrée supprimé, ne compteraient 

plus que les notes et les miennes étaient plutôt bonnes. 

Les parents, sous notre dictée, emplirent un questionnaire 

mentionnant l’établissement préféré. Depuis des semaines, 

à la récré, la grande question était : « tu vaoutoi ?» 

 Pour nous, ce qui était essentiel n’était pas la 

renommée du lycée mais de s’assurer de la présence des 

meilleures copines à la prochaine rentrée, car le 

changement tant espéré faisait un peu peur. Mieux valait 

se serrer les coudes. Mais un simple énoncé a failli pour 

moi tout gâcher. 

 « Dessinez un cercle. Tracez le diamètre » demanda la 

nouvelle institutrice. Impossible de retrouver mon compas. 

Je déballe tout mon cartable et ne trouve pour tracer un 

cercle  que me boîte à éponge. Je la pose sur mon cahier, 

la maintiens de la main gauche, l’ajuste sur les carreaux 

pour bien repérer le centre. Ça démarre bien : en tirant la 

langue, je contourne l’objet mais à la remontée, le porte-

plume dérape sous ma main et le cercle en pâtit un peu. 

Pas question d’arracher la page pour recommencer : c’est 

impossible et interdit. L’État nous donne des cahiers à 

feuilles cousues qu’il faut respecter ! 

 Le cercle sera donc un rond cabossé. 

 La remplaçante de la maîtresse n’a pas du tout 

apprécié et m’a mis zéro. Entre deux portes, à la sortie de 

la classe, elle a dit à ma mère : « Votre fille n’est pas du 

tout prête pour la sixième. Elle est trop désorganisée, 

jamais elle ne pourra se repérer dans un emploi du temps 



2 
J’ai dix ans: l’entrée en sixième 

hebdomadaire. On va la faire redoubler ». Ma mère parut 

très étonnée et moi, j’étais catastrophée. Tous mes projets 

chaviraient. Je pleurais, geignais, reniflais  « c’est pas 

juste. La nouvelle maîtresse peut pas me piffrer. » Mes 

parents ne savaient que faire. De guerre lasse devant ma 

menace de ne plus rien « foutre » si on me faisait redoubler, 

ils sont allés voir le voisin du cinquième qui est professeur. 

Il a conseillé de prendre rendez-vous avec ma maîtresse. 

La vraie qui, heureusement, n’était plus malade. Elle a 

tout arrangé et rappelé de bien faire le dossier pour la 

bourse. Je vais donc entrer en sixième. Et même faire du 

latin, moi qui n’aime pas beaucoup les curés. Le latin 

faisait partie du lot de conseils du voisin. « Les classiques 

sont les meilleures classées. 

 Maintenant que suis grande, j’ai eu le droit de ne pas 

rejoindre ma grand’mère dès le premier jour de vacances. 

J’ai huit jours pour jouer dans la cour avec les filles de 

l’immeuble, sauter à la corde, faire du hula-hop. Francis 

qui vit dans l’allée d’en face vient parfois nous rejoindre et 

nous apprend des jeux de garçons comme les quilles ou 

les billes. Lui n’ira pas au lycée. Il hausse les épaules. 

« M’en fous. J’aime pas l’école ». Rosa le trouve idiot. Elle, 

elle aime l’école mais ses parents ont déclaré : le lycée sert 

à rien pour les filles ». 

 

Danièle   


