
 

Luxe, calme et évêché  ou la Panhard épiscopale 

 Mes dix ans…. Une vaste et vieille 

maison. Un grand escalier de pierre à 

l’intérieur. Une cour pavée entourée de hauts 

murs cloqués et lézardés, un carré de ciel 

sillonné de martinets l’été et des trappons de 

cave qui résonnaient au passage de mon vélo et 

faisaient s’ouvrir la fenêtre de la cuisine de la 

bonne de Monseigneur de C-B. Une paysanne 

naïve, qui maîtrisait mal les nouvelles 

technologies… En particulier la cocotte- minute, 

qu’elle ouvrait avant que la vapeur ne se soit échappée et qui constellait 

le plafond de sa cuisine de petits pois et carottes….Monseigneur lui était 

à la pointe de la technique: il roulait en Panhard et Levassor. Homme 

racé, aristocrate, descendant de St Bernard, cheveux blancs, plaqués en 

arrière, tenue violette, chaussures à boucles d’argent… 

Nous occupions tout le 1 er étage , ma grand- mère Rose et mes parents. 

Au second, deux abbés , complètement différents. L’un prêtre ouvrier , 

s’occupant d’orphelins avec l’aide d’une vieille femme , originale, 

appartenant à la bonne bourgeoisie de la ville, et qui ne sentait pas très 

bon ,et l’autre, nez pincé, yeux toujours baissés, dirigeant une chorale , et 

à qui je voulais plaire en chantant à tue-tête , jouissant de l’acoustique du 

porche voûté, les transcriptions de Schubert qu’il faisait travailler à ses 

choristes. 

Étrange maison, au parc encore plus étrange qui m’a appris les couleurs, 

les senteurs, les bruits , les saisons…. 
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