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 Un puzzle aux milliers de petites pièces (779 
très grandes pages) qui s'assemblent pour 
dessiner un ensemble qui s'intégrera dans un 
autre ensemble dont certaines pièces ont aussi 
leur rôle à jouer dans un autre ensemble qui …. 
etc. etc. Ces petits morceaux de récit, qui 
deviennent grands récits secondaires en amont 
ou en aval du récit principal auquel ils sont 
nécessaires, nous emmènent dans le Tyrol italien 
à la fin du 17ème siècle, pays de bûcherons « 
chanteurs de bois » qui travaillent pour les 
luthiers de Crémone, dans une unité de soins 
spécialisée « Alzheimer », dans des monastères et 
abbayes du Languedoc au temps de l'Inquisition, 
dans un minuscule hôpital de brousse quelque 

part au Congo belge, dans un séminaire à Rome juste avant la guerre de 
14, à Auschwitz et surtout Birkenau, dans les montagnes slovènes avec un 
groupuscule de partisans poursuivant des nazis etc.... On peut passer de 
l'un à l'autre sans changer de §, voire de phrase, les mêmes pronoms 
personnels désignant sans crier gare d'autres personnages qui vont peut-
être prononcer la même formule que leurs prédécesseurs, mais à des 
années ou des siècles de là. 
 Au coeur du puzzle, un violon, un fameux Storioni, dont a joué le 
Lyonnais Jean-Marie Leclair et qui serait à l'origine de son assassinat en 
1764. A partir du violon, on peut tirer tous les fils dont est tissé le roman : 
l'amitié entre Adria et Bernat; la rencontre d'Adria et de Sara, son grand 
amour et destinataire de ces Mémoires fleuve; le désaccord qui les affecte 
tellement l'un et l'autre; les trafics auxquels se livre le père d'Adria, 
pendant et après la 2ème guerre mondiale; le roman d'apprentissage, 
protagoniste Adria, Barcelonais né en 1946, que sa mère veut voir 
devenir le plus grand violoniste virtuose et son père le plus grand savant; 
le destin d'une famille d'Amsterdam dont presque tous les membres sont 
morts à Auschwitz-Birkenau, qui pèse tant sur celui d'Adria; l'histoire de 
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ce modeste monastère perdu dans les montagnes, entouré d'un petit bois 
qui fait les bons violons et le destin de son dernier moine et de 
l'Inquisiteur Eimeric, dont traits et paroles se fondent dans ceux 
d'officiers et bourreaux nazis, rejoignant par là l'histoire de la famille 
hollandaise et donc celle d' Adria. Et c'est ainsi qu'aux deux bouts de son 
odyssée, le violon est lié à ce qui constitue l'essence même de ce gros 
roman. 
  Cette somme romanesque, aussi échevelée puisse-t-elle apparaître, 
a son centre de gravité : le questionnement sur le Mal, questionnement 
philosophique, religieux, métaphysique. Ce Mal prend des formes 
multiples, Inquisition, barbarie nazie, Espagne franquiste, châtiment par 
lapidation au nom d'un dieu dans un conte ancien; mais aussi la misère 
qui conduit à tuer pour dérober; mais aussi, à une échelle plus 
individuelle, petits mensonges et grandes lâchetés; mais aussi le Mal 
dont l'homme n'est pas responsable, comme la maladie. Et, parachevant 
le tableau, ces deux trahisons finales dont on rirait presque tant elles 
jouent le rôle de coups de théâtre, si elles ne faisaient désespérer de 
l'humanité. 
 Certes, on pourrait trouver le roman trop long (mais je l'ai dévoré 
sans jamais m'ennuyer), parfois confus (mais le narrateur confesse ses 
hésitations et problèmes de mémoire), trop exigeant, demandant au 
lecteur attention et vigilance (mais quel plaisir de jouer avec l'auteur, de 
deviner, se rappeler, rejointoyer, deux mailles à l'endroit, trois mailles à 
l'envers, pour construire avec lui le puzzle), trop ambitieux, voulant trop 
brasser (mais tout parle au lecteur dans ce livre où il est question 
d'enfance, de solitude, de musique, d'amitié, d'amour, de culpabilité, du 
savoir et des livres, des arts, de l'histoire de l'Europe, mais aussi de 
questions bien d'aujourd'hui comme celles du droit à mourir dans la 
dignité). Bref, un livre énorme, protéiforme, aux tonalités multiples (on y 
trouve de quoi pleurer, on y rit aussi) et appelant des relectures ou 
parcours « individualisés » suivant le sujet que chacun peut élire comme 
celui qui l'intéresse le plus. Il n'y a plus qu'à tirer le bon fil. 
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