
 

Sur la piste de Flora Tristan, je trouvai 

Paul Gauguin. Tous deux rêveurs 

incorrigibles. Elle, la grand-mère qui voulait 

voir la classe ouvrière accéder au bonheur sur 

terre. Lui, le petit fils qu’elle ne connaîtra 

jamais, et qui s’en fut chercher le paradis à 

l’autre bout de cette même terre. 

L’écrivain péruvien Mario Vargas 

Llosa s’est intéressé au destin de Flora dont le 

père était aussi péruvien. Il retrace, en 

parallèle, les deux destins dans ce livre où il 

se permet (on dirait même que c’est plus fort 

que lui) de tutoyer par moments ces deux 

personnages comme s’il avait du mal à cacher 

son affection pour eux, oubliant la troisième 

personne qui devrait s’imposer dans une 

œuvre de ce genre. 

On entre dans l’intimité de Paul et de 

Flora auxquels, si on le suit, on ne peut que 

s’attacher. Et si on se dit qu’il recrée parfois, à sa façon, les pièces manquantes 

du puzzle de leurs vies extraordinaires, on a le sentiment qu’il ne s’agit jamais 

d’une trahison. 

La genèse des tableaux de Gauguin, les circonstances de leur élaboration, 

les états d’âme tout est « vrai ». La souffrance de Flora, physique autant que 

morale, ses doutes, ses scrupules, sa « folie » d’utopiste, comment ne pas y 

croire. 

Mario Vargas Llosa fait revivre ces deux personnes de façon si 

convaincante qu’il nous les fait aimer, comme l’on aime ces « chers disparus », 

dont on a l’impression qu’ils sont toujours là, présents, lisant par-dessus notre 

épaule l’histoire de leur vie. 

 

Julien Cormeaux, 22 novembre 2019. 


