L’auteur qu’il aimait vraiment et qui lui faisait reléguer pour jamais hors de ses lectures
les retentissantes adresses de Lucain : ¢’était Pétrone. Celui-la était un observateur perspicace,
un délicat analyste, un merveilleux peintre ; tranquillement, sans parti pris, sans haine, il
décrivait la vie journaliére de Rome, racontait dans les alertes petits chapitres du Satyricon, les
moeurs de son époque.

Notant a mesure les faits, les constatant dans une forme définitive, il déroulait la menue
existence du peuple, ses épisodes, ses bestialités, ses ruts.

Ici, ¢’est ’inspecteur des garnis qui vient demander le nom des voyageurs récemment
entrés ; 1a, ce sont des lupanars ou des gens rédent autour de femmes nues, debout entre des
¢criteaux, tandis que par les portes mal fermées des chambres, 1’on entrevoit les ébats des
couples ; 13, encore, au travers des villas d’un luxe insolent, d’une démence de richesses et de
faste, comme au travers des pauvres auberges qui se succedent dans le livre, avec leurs lits de
sangle défaits, pleins de punaises, la société du temps s’agite : impurs filous, tels qu’Ascylte et
qu’Eumolpe, a la recherche d’une bonne aubaine ; vieux incubes aux robes retroussées, aux
joues platrées de blanc de plomb et de rouge acacia ; gitons de seize ans, dodus et frisés ;
femmes en proie aux attaques de 1’hystérie ; coureurs d’héritages offrant leurs garcons et leurs
filles aux débauches des testateurs ; tous courent le long des pages, discutent dans les rues,
s’attouchent dans les bains, se rouent de coups ainsi que dans une pantomime.

Et cela raconté dans un style d’une verdeur étrange, d’une couleur précise, dans un style
puisant a tous les dialectes, empruntant des expressions a toutes les langues charriées dans
Rome, reculant toutes les limites, toutes les entraves du soi-disant grand siécle, faisant parler a
chacun son idiome : aux affranchis, sans éducation, le latin populacier, I’argot de la rue ; aux
étrangers leur patois barbare, matiné d’africain, de syrien et de grec ; aux pédants imbéciles,
comme I’Agamemnon du livre, une rhétorique de mots postiches. Ces gens sont dessinés d’un
trait, vautrés autour d’une table, échangeant d’insipides propos d’ivrognes, débitant de séniles
maximes, d’ineptes dictons, le mufle tourné vers le Trimalchio qui se cure les dents, offre des
pots de chambre a la société, I’entretient de la santé de ses entrailles et vente, en invitant ses
convives a se mettre a I’aise.

Ce roman réaliste, cette tranche découpée dans le vif de la vie romaine, sans
préoccupation, quoi qu’on en puisse dire, de réforme et de satire, sans besoin de fin apprétée et
de morale ; cette histoire, sans intrigue, sans action, mettant en scene les aventures de gibiers
de Sodome ; analysant avec une placide finesse les joies et les douleurs de ces amours et de ces
couples ; dépeignant, en une langue splendidement orfévrie, sans que 1’auteur se montre une
seule fois, sans qu’il se livre @ aucun commentaire, sans qu’il approuve ou maudisse les actes
et les pensées de ses personnages, les vices d’une civilisation décrépite, d’un empire qui se féle,
poignait des Esseintes et il entrevoyait dans le raffinement du style, dans 1’acuité de
I’observation, dans la fermeté de la méthode, de singuliers rapprochements, de curieuses
analogies, avec les quelques romans francais modernes qu’il supportait.

A coup sir, il regrettait amérement I’Eustion et 1’Albutia, ces deux ouvrages de Pétrone
gue mentionne Planciade Fulgence et qui sont a jamais perdus ; mais le bibliophile qui était en
lui consolait le lettré, maniant avec des mains dévotes la superbe édition qu’il possédait du
Satyricon, I’in-octavo portant le millésime 1585 et le nom de J. Dousa, a Leyde.



