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La belle Lisa resta debout dans son comptoir, la tête un peu tournée 

du côté des Halles ; et Florent la contemplait, muet, étonné de la trouver si 

belle. Il l'avait mal vue jusque-là, il ne savait pas regarder les femmes. Elle 

lui apparaissait au-dessus des viandes du comptoir. Devant elle s'étalaient, 

dans des plats de porcelaine blanche, les saucissons d'Arles et-de Lyon 

entamés, les langues et les morceaux de petit salé cuits à l'eau, la tête de 

cochons noyée de gelée, un pot de rillettes ouvert et une boite de sardines 

dont le métal crevé montrait un lac d'huile ; puis, à droite et à gauche, sur 

des planches, des pains de fromages d'Italie et de fromage de cochon, un 

jambon ordinaire d'un rose pâle, un jambon d'York à la chair saignante, 

sous une large bande de graisse. Et il y avait encore des plats ronds et 

ovales, les plats de la langue fourrée, de la galantine truffée, de la hure aux 

pistaches ; tandis que, tout près d'elle, sous sa main, étaient le veau piqué, 

le pâté de foie, le pâté de lièvre, dans des terrines jaunes : Comme Gavard 

ne venait pas, elle rangea le lard de poitrine sur la petite étagère de marbre, 

au bout de comptoir ; elle aligna le pot de saindoux et le pot de graisse de 

rôti, essuya les plateaux des deux balances de maillechort, tâta l'étuve dont 

le réchaud mourait; et, silencieuse, elle tourna tête de nouveau, elle se 

remit à regarder au fond des Halles. Le fumet des viandes montait, elle 

était comme prise, dans sa paix lourde, par l'odeur des truffes. Ce jour-là, 

elle avait une fraîcheur superbe ; la blancheur de son tablier et de ses 

manches continuait la blancheur des plats, jusqu'à son cou gras, à ses joues 

rosées, où revivaient les tons tendres des jambons et les pâleurs des 

graisses transparentes. Intimidé à mesure qu'il la regardait, inquiété par 

cette carrure correcte, Florent finit par l'examiner à la dérobée, dans les 

glaces, autour de la boutique. Elle s'y reflétait de dos, de face, de côté ; 

même au plafond, il la retrouvait, la tête en bas, avec son chignon serré, ses 

minces bandeaux collés sur les tempes. C'était toute une foule de Lisa, 

montrant la largeur des épaules, l'emmanchement puissant des bras, la 

poitrine arrondie, si muette et si tendue, qu'elle n'éveillait aucune pensée 

charnelle et qu'elle ressemblait à un ventre. Il s'arrêta, il se plut surtout à un 

de ses profils, qu'il avait dans une glace, à côté de lui, entre deux moitiés 

de porcs. Tout le long des marbres et des glaces, accrochés aux barres à 

dents de loup, des porcs et des bandes de lard à piquer pendaient ; et le 

profil de Lisa, avec sa forte encolure, ses lignes rondes, sa gorge qui 

avançait, mettait une effigie de reine, empâtée au milieu de ce lard et de 

ces chairs crues. Puis, la belle charcutière se pencha, sourit d'une façon 

amicale aux deux poissons rouges qui nageaient dans l'aquarium de 

l'étalage, continuellement. 
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