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chapitre IV 
 

Une voiture s'arrêta, vers une fin d'après-midi, devant la maison de Fontenay. Comme 

des Esseintes ne recevait aucune visite, comme le facteur ne se hasardait même pas dans ces 

parages inhabités, puisqu'il n'avait à lui remettre aucun journal, aucune revue, aucune lettre, les 

domestiques hésitèrent, se demandant s'il fallait ouvrir ; puis, au carillon de la sonnette, lancée 

à toute volée contre le mur, ils se hasardèrent à tirer le judas incisé dans la porte et ils aperçurent 

un Monsieur dont toute la poitrine était couverte, du col au ventre, par un immense bouclier 

d'or.  

Ils avertirent leur maître qui déjeunait.  

 — Parfaitement, introduisez, fit-il — car il se souvenait d'avoir autrefois donné, pour 

la livraison d'une commande, son adresse à un lapidaire.  

Le Monsieur salua, déposa, dans la salle à manger, sur le parquet de pitch-pin, son 

bouclier qui oscilla, se soulevant un peu, allongeant une tête serpentine de tortue qui, soudain 

effarée, rentra sous sa carapace.  

Cette tortue était une fantaisie venue à des 

Esseintes quelque temps avant son départ de Paris. 

Regardant, un jour, un tapis d'Orient, à reflets, et, 

suivant les lueurs argentées qui couraient sur la trame 

de la laine, jaune aladin et violet prune, il s'était dit : il 

serait bon de placer sur ce tapis quelque chose qui 

remuât et dont le ton foncé aiguisât la vivacité de ces 

teintes.  

Possédé par cette idée il avait vagué, au hasard 

des rues, était arrivé au Palais-Royal, et devant la 

vitrine de Chevet s'était frappé le front : une énorme 

tortue était là, dans un bassin. Il l'avait achetée : puis, 

une fois abandonnée sur le tapis, il s'était assis devant 

elle et il l'avait longuement contemplée, en clignant de 

l'œil.   

Décidément la couleur tête-de-nègre, le ton de 

Sienne crue de cette carapace salissait les reflets du 

tapis sans les activer ; les lueurs dominantes de l'argent étincelaient maintenant à peine, rampant 

avec les tons froids du zinc écorché, sur les bords de ce test dur et terne.  

Il se rongea les ongles, cherchant les moyens de concilier ces mésalliances, d'empêcher 

le divorce résolu de ces tons ; il découvrit enfin que sa première idée, consistant à vouloir attiser 

les feux de l'étoffe par le balancement d'un objet sombre mis dessus était fausse ; en somme, ce 
tapis était encore trop voyant, trop pétulant, trop neuf. Les couleurs ne s'étaient pas 

suffisamment émoussées et amoindries ; il s'agissait de renverser la proposition, d'amortir les 

tons, de les éteindre par le contraste d'un objet éclatant, écrasant tout autour de lui, jetant de la 

lumière d'or sur de l'argent pâle. Ainsi posée, la question devenait plus facile à résoudre. Il se 

détermina, en conséquence, à faire glacer d'or la cuirasse de sa tortue.  
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Une fois rapportée de chez le praticien qui la prit en pension, la bête fulgura comme un 

soleil, rayonna sur le tapis dont les teintes repoussées fléchirent, avec des irradiations de pavois 

wisigoth aux squames imbriquées par un artiste d'un goût barbare.  

Des Esseintes fut tout d'abord enchanté de cet effet; puis il pensa que ce gigantesque 

bijou n'était qu'ébauché, qu'il ne serait vraiment complet qu'après qu'il aurait été incrusté de 

pierres rares.  

Il choisit dans une collection japonaise un dessin représentant un essaim de fleurs partant 

en fusées d'une mince tige, l'emporta chez un joaillier, esquissa une bordure qui enfermait ce 

bouquet dans un cadre ovale, et il fit savoir, au lapidaire stupéfié que les feuilles, que les pétales 

de chacune de ces fleurs, seraient exécutés en pierreries et montés dans l'écaille mème de la 

bête.  

Le choix des pierres l'arrêta ; le diamant est devenu singulièrement commun depuis que 

tous les commerçants en portent au petit doigt ; les émeraudes et les rubis de l'Orient sont moins 

avilis, lancent de rutilantes flammes, mais ils rappellent par trop ces yeux verts et rouges de 

certains omnibus qui arborent des fanaux de ces deux couleurs, le long des tempes ; quant aux 

topazes, brûlées ou crues, ce sont des pierres à bon marché, chères à la petite bourgeoisie qui 

veut serrer des écrins dans une armoire à glace ; d'un autre côté, bien que l'Eglise ait conservé 

à l'améthyste un caractère sacerdotal, tout à la fois onctueux et grave, cette pierre s'est, elle 

aussi, galvaudée aux oreilles sanguines et aux mains tubuleuses des bouchères qui veulent, pour 

un prix modique, se parer de vrais et pesants bijoux ; seul, parmi ces pierres, le saphir a gardé 

des feux inviolés par la sottise industrielle et pécuniaire. Ses étincelles grésillant sur une eau 

limpide et froide, ont, en quelque sorte, garanti de toute souillure sa noblesse discrète et 

hautaine. Malheureusement, aux lumières, ses flammes fraîches ne crépitent plus ; l'eau bleue 

rentre en elle-même, semble s'endormir pour ne se réveiller, en pétillant, qu'au point du jour.  

Décidément aucune de ces pierreries ne contentait des Esseintes ; elles étaient d'ailleurs 

trop civilisées et trop connues. Il fit ruisseler entre ses doigts des minéraux plus surprenants et 

plus bizarres, finit par trier une série dc pierres réelles et factices dont le mélange devait produire 

une harmonie fascinatrice et déconcertante.  

Il composa ainsi le bouquet de ses fleurs : les feuilles furent serties de pierreries d'un 

vert accentué et précis : de chrysobéryls vert asperge ; de péridots vert poireau ; d'olivines vert 

olive, et elles se détachèrent de branches en almadine et en ouwarovite d'un rouge violacé, jetant 

des paillettes d'un éclat sec de même que ces micas de tartre qui luisent dans l'intérieur des 

futailles.  

Pour les fleurs, isolées de la tige, éloignées du pied de la gerbe, il usa de la cendre bleue; 

mais il repoussa formellement cette turquoise orientale qui se met en broches et en bagues et 

qui fait, avec la banale perle et l'odieux corail, les délices du menu peuple ; il choisit 

exclusivement des turquoises de l'Occident, des pierres qui ne sont, à proprement parler, qu'un 

ivoire fossile imprégné de substances cuivreuses et dont le bleu céladon est engorgé, opaque, 

sulfureux, comme jauni de bile.  

Cela fait, il pouvait maintenant enchâsser les pétales de ses fleurs épanouies au milieu 

du bouquet, de ses fleurs les plus voisines, les plus rapprochées du tronc, avec des minéraux 

transparents, aux lueurs vitreuses et morbides, aux jets fiévreux et aigres.  

Il les composa uniquement d'yeux de chat de Ceylan, de cymophanes et de saphirines.  

Ces trois pierres dardaient en effet, des scintillements mystérieux et pervers, 

douloureusement arrachés du fond glacé de leur eau trouble.  

L'œil de chat d'un gris verdâtre, strié de veines concentriques qui paraissent remuer, se 

déplacer à tout moment, selon les dispositions de la lumière.  

La cymophane avec des moires azurées courant sur la teinte laiteuse qui flotte à 

l'intérieur. 
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La saphirine qui allume des feux bleuâtres de phosphore sur un fond de chocolat, brun 

sourd.  

Le, lapidaire prenait note à mesure des endroits où devaient être incrustées les pierres. 

Et la bordure de la carapace, dit-il à des Esseintes ?  

Celui-ci avait d'abord songé à quelques opales et à quelques hydrophanes ; mais ces 

pierres intéressantes par l'hésitation de leurs couleurs, par le doute de leurs flammes, sont par 

trop insoumises et infidèles ; l'opale a une sensibilité toute rhumatismale ; le jeu de ses rayons 

s'altère suivant l'humidité, la chaleur ou le froid ; quant à l'hydrophane elle ne brûle que dans 

l'eau et ne consent à allumer sa braise grise qu'alors qu'on la mouille.  

Il se décida enfin pour des minéraux dont les reflets devaient s'alterner : pour l'hyacinthe 

de Compostelle, rouge acajou ; l'aigue marine, vert glauque ; le rubis-balais, rose vinaigre ; le 

rubis de Sudermanie, ardoise pâle. Leurs faibles chatoiements suffisaient à éclairer les ténèbres 

de l'écaille et laissaient sa valeur à la floraison des pierreries qu'ils entouraient d'une mince 

guirlande de feux vagues.  

Des Esseintes regardait maintenant, blottie en un coin de sa salle à manger, la tortue qui 

rutilait dans la pénombre.  

Il se sentit parfaitement heureux ; ses yeux se grisaient à ces resplendissements de 

corolles en flammes sur un fond d'or ; puis, contrairement à son habitude, il avait appétit et il 

trempait ses rôties enduites d'un extraordinaire beurre dans une tasse de thé, un impeccable 

mélange de Si-a-Fayoune, de Mo-you-tann, et de Khansky, des thés jaunes, venus de Chine en 

Russie par d'exceptionnelles caravanes. 

 

 

 

 

 


