pause déejeuner

Le vieil homme poursuit sa marche somnambule dans la maison désormais presque vide.
Ses semelles seches trainent sur les lames d’un parquet mystérieusement mis a nu. Lorsqu’il
entre enfin dans la piéce, ses bras tendus moulinent lentement I’espace alentour. Il s’arréte. 1l a
peut-étre senti la présence de ce meuble, a I’évidence I’unique objet de sa recherche.

Ses longues mains ossues caressent le plateau de cette sorte de buffet aux multiples
tiroirs. Elles parcourent ensuite I’alignement horizontal, I’alignement vertical, comme si elles
voulaient en Vérifier le chiffre.

Les orbites glacées de I’homme semblent chercher une inspiration au plafond. Il va d’un
bouton a I’autre, hésite, avant d’en tirer un a lui, tel un organiste soucieux de choisir un tirant
de registre adapté a sa fantaisie.

Mais le tiroir est vide. Il fouille au fond, s’attarde a chercher quelque brin de mémoire.
Sa téte esquisse un dodelinement de berceuse. C’était bien le reposoir des débuts.

Le voila musicien insensé qui pianote les épisodes de sa vie sur un clavier fantbme a
mesure que les tiroirs livrent I’un apres I’autre leur mélodie intime.

On sait que c’est a présent le temps des rondes enfantines au cours de quelque récréation
de tous les diables, suivi d’un romantique nocturne de jeunesse amoureuse.

En bas, a gauche, il tire un écho de grandes bacchanales, des éclats de bombarde, des
abus de nazard a tire-larigot.

La Marche Nuptiale explose teutonique au milieu du buffet, et I’église vibre a I’'unisson
du positif.

Il s’affaire ainsi & ressusciter les bribes sonores de son d&me, peu a peu oubliées. Il
s’apaise bientdt lorsqu’un tiroir lui dit : « Marche Funébre » et I’autre : « dies irae ». Il pose le
front sur le meuble, orant vaincu a la triste figure.

— Monsieur Grimm, il faut y aller maintenant. La chaise est la qui attend.



