
1/24 
 

Un Parisien à Tunis en 1893 
 

    texte extrait de Feuilles de route en Tunisie par Léo Claretie 1893 

   illustrations tirées de :  

►Vingt jours en Tunisie de Charles Lallemand, 1893 

 

 

Entre Tunis et la mer s'étale une échancrure du sol, un lac d'eau saumâtre 

qu'encombrent les herbes et la vase. Quand j'y étais, on travaillait au chenal qui 

reliera directement la ville au port (1). Alors la Goulette n'aura plus de raisons 

d'exister, et elle en aura mille d'être ruinée. Peut-être, en aménageant plus 

confortablement le casino et la plage, en fera-t-on une station de bains de mer. En 

attendant, il faut pour gagner Tunis prendre le train dans une jolie petite gare toute 

plaquée de carreaux en faïence bleue. On monte dans de lourds wagons roux, à 

passerelles. Le trajet dure environ une heure à travers une lande aride qui longe le 

lac ; des chèvres noires et des troupeaux de chameaux dégingandés cherchent à 

brouter autour des villas de plaisance plantées de palmiers. 

 

 

 

 

 
1 Note de Claretie : Il a été inauguré en mai 1893. 
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En arrivant à Tunis, montez sur la terrasse du Dar-el-Bey : le ciel est bleu ; 

la ville, blanche ; la campagne, couleur d'ocre. L'atmosphère chaude semble 

envelopper les choses d'une buée bleuâtre pleine de vibrations. Là-bas, c'est le 

grand lac de Tunis, où s'étalent de larges plaques d'herbages aquatiques. Dans 

l'eau épaisse circulent lentement des barques à voiles, des felouques où rament 

des noirs, des mahonnes chargées. Plus loin la Goulette avance vers la pleine mer 

son môle fait de gros quartiers de pierres. Au large, dans la rade, les forts navires 

mouillent à l'ancre. À droite et à gauche, de hautes montagnes font, de leurs 

sommets dénudés, des déchirures vives sur le ciel. Çà et là on voit des masses 

blanches, rayées de longs palmiers. Ce sont des villages, la Marsa, Byrsa, Kamart, 
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Sidi Bou Saïd, Carthage et sa cathédrale byzantine, qui a une montagne pour 

piédestal. 

Plus près, c'est Tunis avec ses ruelles étroites, ses habitations serrées les 

unes contre les autres, comme des cubes de pierre blanche sur le chantier d'une 

carrière. Tout d'abord l'œil ne distingue rien dans cet amas confus et aveuglant de 

murailles et de toits plats. Puis, peu à peu, il s'habitue à cette « symphonie en 

blanc» ; il en remarque et il en distingue les détails, que les ombres portées font 

rassortir; il aperçoit et reconnaît les minarets, les tours carrées, les coupoles nues 

des mosquées, les terrasses, les koubbas, les larges toitures plates et plâtrées qui 

s'étalent comme des terrains vagues et crayeux, chauffées par le soleil et crevées 

par de petites lucarnes, qui s'ouvrent de biais dans le sens du sirocco. La nuit, les 

chiens de garde errent sur ces plateaux de chaux, et veillent à la sécurité de leurs 

maîtres, qui dorment sous leurs pattes. Le soir, les familles montent près d'eux, 

pour humer l'air frais du crépuscule et voisiner d'une terrasse à l'autre près du linge 

qui sèche. La vie à Tunis a deux étages, le sol et les toits. 

Sur les murs, les fenêtres, qui sont à peine des soupiraux, font par places 

des trous noirs, que protège un grillage ou un moucharabi. Le reste se perd pour 

le regard dans un fouillis de gouttières dentelées, de colonnettes, de rares toitures 

en tuiles rouges, au-dessus desquelles on s'étonne de n'apercevoir pas l'ombre 

d'une cheminée ; ce sont des dômes, des sémaphores, des feuillages verts, des 

murailles effritées que domine l'imposante masse de la Kasba, où sonne le clairon 

de notre infanterie, sur laquelle flotte notre drapeau. Plus loin, la campagne 

poudreuse s'étend en nappe jaune jusqu'aux constructions blanches qui ferment 

l'horizon : le triste Bardo et le séjour enchanteur de Kassar Saïd, perdu comme un 

nid dans un bois d'orangers dorés. 

Tunis, comme toutes les villes du littoral, a deux quartiers bien distincts, le 

quartier européen et le quartier arabe. Le premier offre un intérêt trop médiocre 

pour nous y arrêter. La superbe promenade de la Marine, large avenue plantée 
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d'arbres et bordée de hautes maisons à balcons, est moins belle que l'avenue des 

Ternes ou le boulevard Richard-Lenoir. Les trottoirs encombrés par les tables des 

cafés, les fiacres qui stationnent, les bureaux de tabac, les coiffeurs, le théâtre, 

l'hôtel des postes, les magasins éclairés à la lumière électrique, les kiosques des 

tramways, les réverbères, les squares et autres ornements font, à n'en pas douter, 

l'admiration des Kabyles ; mais on trouve mieux à Marseille, et il y a mieux à voir 

à Tunis. Français, Italiens, Maltais, Arabes, circulent dans une promiscuité 

gênante, où les Arabes ont l'air dépaysé et exotique. Fuyons ces quartiers collés 

le long et autour de l'enceinte. Ils reproduisent avec une désolante exactitude, en 

face de la mer et du désert, nos tristes villes de province. 

L'avenue de la Marine se termine vers Tunis par une imposante porte qui 

s'ouvrait sur la campagne avant l'annexion des quartiers étrangers. C'est Bab el 

Bahar, ou Porte de la Mer, lourde construction échancrée par une ouverture en 

cintre étranglé. Une inscription arabe décore le fronton, et la plateforme est 

crénelée. On traverse quelques rues étroites bordées de sombres boutiques, ou 

enserrées entre des murailles nues. Les habitations communiquent discrètement 

avec le dehors par une porte basse fermée d'un lourd cadenas carré à double barre 

de fer, et par une petite fenêtre que bouche un moucharabi bombé comme une 

demi-poire : dans la panse, dort ou rêve un enfant ou une femme voilée, suspendue 

au-dessus du vide. 

 

Au bout, ce sont les Souks. Si la ville n'avait pas les Souks. 

 

Si la ville n'avait pas les Souks, on l'aurait assez vue au bout d'une demi-

journée. Mais ils vous y retiennent ; le temps y passe très vite et l'argent aussi. 
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Time is money. Ces bazars tentateurs font chèrement payer au touriste l'hospitalité 

qu'il y reçoit. C'est une foire permanente, variée et pittoresque. Le marché est 

couvert par des constructions basses et lourdes. Les allées sont étroites, voûtées, 

mal pavées, bordées à droite et à gauche par des niches peu profondes, où sont 

entassés, au-dessus d'un entablement de briques, des marchandises et des Arabes 

accroupis. De distance en distance, une lanterne pend de la voûte par une corde à 

poulie. Le ruisseau occupe le milieu de la chaussée. Dans chaque magasin, le 

patron de la case est assis sur son plancher, qui est élevé d'environ un mètre au-

dessus du niveau de la rue. On n'entre pas de plain-pied dans la boutique : on 

s'assied sur le seuil. Le marchand domine toujours son client. Dans les marchés 

que conclut le boutiquier, sa position élevée semble être le symbole de sa 

supériorité, qui est celle du 

trompeur sur sa dupe. 

Vu des terrasses voisines, 

le marché apparaît comme un 

terrain crayeux, ou une 

promenade aride, ou un séchoir 

pour les burnous et les olives. En 

dessous grouille et crie toute une 

population de vendeurs, de 

clients, d'étrangers pilotés par un 

interprète (2), d'artisans modestes, 

d'Européens curieux, de guides 

fripons, dans un décor 

merveilleux de tentures 

orientales, de cuivres travaillés, 

de babouches en cuir jaune et vert, 

de dattes en grappes et de goules 

(3) en terre blanche. La disposition 

des boutiques reproduit celle de 

nos anciennes grandes foires 

parisiennes, la foire Saint-

Germain ou la foire Saint-

Laurent, où chaque industrie avait 

son carré, son allée, ses bâtiments 

séparés ; ici, les ciergiers, là, les 

vanneliers, puis, les marchands 

d'affiquets, (4) les marchands 

ferratiers, fustainiers, horlogiers, toiliers, parcheminiers, coffretiers, fourbisseurs, 

 
2 On les appelait aussi « drogmans ». 
3 Peut-être une « gargoulette » ? 
4 Petit bijou ou objet de parure agrafé aux vêtements, à la coiffure. 
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lanterniers, oyseliers ou blanqueurs.(5 Le commerce et l'industrie sont encore, en 

Tunisie, comme dans la vieille France, organisés et groupés en corporations 

distinctes, que préside un chef, l'Amine. 

Dès votre entrée dans le grand bazar, vous êtes happé par un guide trop 

obligeant ; il vous représente la nécessité de son ministère dans ce milieu de 

marchands qui ne parlent pas les langues européennes, et l'avantage que vous 

trouverez à utiliser ses services intègres. Sans doute, l'honnêteté de ces 

truchements s'accommode aisément avec la commission que leur donnent les 

vendeurs après le marché qu'ils ont aidé à conclure ; il est vrai encore que l'appât 

de cette commission les incite à faire payer aux étrangers dix fois la valeur des 

objets, pour amplifier leur propre dividende : à cette réserve près, ils sont la 

probité même.  

Tournez de ce côté vers les bazars de curiosités artistiques. C'est un 

enchantement. Dans les niches, dans les échoppes, sur les rayons, le long des 

piliers, le long des murailles sont empilées, étalées, accrochées, entassées toutes 

les richesses de l'Orient : ici, les tapis rayés dont les bandes multicolores figurent, 

dans un dessin rudimentaire et géométrique, des chameaux se suivant en file 

arabe; puis des portières de mosquée où les signes brodés en or fin font courir des 

versets du Coran sur le satin bleu topaze du fond ; des étoffes de soie finement 

brodée qui recouvriront des coussins dans les harems, ou des pianos dans nos 

salons ; des carrés de satin délicieusement peints à l'aiguille et fort convenables 

pour faire des empeignes de babouches ou des dessous de lampes. Dans un fouillis 

plus artistique que l'agencement savant de nos belles vitrines, voici, pêle-mêle, de 

grands plateaux ronds de cuivre gravé, des aiguières martelées, des encriers munis 

de leur tube à roseaux : ils rappellent, par leur forme, les écritoires de ceinture que 

portaient les élèves de la Basoche (6). Puis ce sont encore des pistolets à la crosse 

incrustée de nacre, des cimeterres, des poignards de toutes formes, recourbés, 

damasquinés, dans un fourreau garni de velours écarlate ; des fusils à pierre au 

long canon maintenu dans de larges anneaux de cuivre ; des œufs d'autruche 

enfermés dans un réseau de soie verte ; des pipes à kif dont le tuyau est entouré 

de perles ; des étuis de maroquin rouge rayé de fils d'argent ; des miroirs à main 

dont le cadre de velours bleu est enrichi de paillettes en clinquant et de petites 

houppes jaunes ; puis des sacoches de sûreté, protégées par une gaine de cuir, des 

chevalets incrustés de rondelles en nacre, de petites tables rondes, basses, 

échancrées, pour poser les tasses de café, enfin, tout le bric-à-brac criard et 

pittoresque des bazars orientaux qui arrêtent les passants dans le quartier de 

l'Opéra. Au pays de leur origine, le décor et le milieu offrent un intérêt bien 

supérieur à celui qui sort des objets eux-mêmes. Le piquant est de parcourir ce 

marché bizarre où le commerçant, accroupi sur son banc de pierre, vous appelle 

pour vous offrir le café de l'amitié dans de ravissantes petites tasses dorées qu'il 
 

5 Dérivé vraisemblablement de « blanque » : jeu en forme de loterie  
6 corporation d'étudiants, de juristes comprenant notaires, huissiers, juges, avocats, 

procureurs et gens de justice 
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vous vendra, si elles vous font envie ; et n'allez pas décliner cette invitation 

imprévue, car refuser le café de l'Arabe est la pire insulte. Ne pas entrer, serait 

répondre à une offre aimable par une gifle. On retrouve aux Souks les vestiges de 

l'hospitalité légendaire de l'Arabe pour le chamelier du désert qui passe devant la 

tente de son gourbi. Le marchand des villes entretient cette tradition, persuadé 

qu'un client ne partira pas sans acheter les bibelots de l'hôte momentané dont il a 

dégusté le kawa. 

Ces hommes superbes, au teint bronzé, au regard rêveur, aux traits réguliers 

qu'encadre une courte barbe, noire comme le trône d'Eblis, semblent déplacés 

derrière l'étalage de leur échoppe. On se les figure plutôt assis dans les splendides 

jardins de quelque Alcazar doré, au pied d'un grand baobab, fumant le narghileh, 

en suivant d'un œil distrait les évolutions des bayadères vêtues de gaze rose. 
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Mais non, ce ne sont pas des sultans, ce sont des boutiquiers, de petits 

boutiquiers âpres et modestes. Les objets qu'ils vendent gardent toujours le 

caractère du bibelot à bon marché. Il n'y a rien là, dans les meubles, dans les urnes, 

même dans les étoffes, surtout dans les poteries, qu'on puisse se représenter 

fabriqué avec plus de soin et de luxe, plus digne d'une collection vraiment 

artistique Rien n'y semble fini jusque dans les détails, poli, limé, porté à ce degré 

d'achèvement, qui est une condition de l'art. Tous ces articles constatent et 

révèlent une facture rapide qui les fait ressembler à des produits de manufacture. 

Tout cela est curieux par son caractère exotique, par des formes imprévues ou 

rares, par des teintes éclatantes et chaudes : mais ces magasins restent des bazars. 

Les fourreaux des armes sont gauchement plaqués de minces gaines en cuivre, en 

argent ou en velours, qui semblent prêtes à se décoller ; les incrustations de nacre 

sont maladroites, mal encadrées par le filet d'argent qui les dessine à peu près. Les 

belles choses n'y sont ni du pays, ni de l'époque. Ce sont des plateaux ou des 

aiguières de Perse, des cimeterres d'Espagne ou d'Asie Mineure, des bronzes de 

l'Inde. L'art arabe moderne est décadent et pauvre ; il ne produit plus que du 

clinquant et du camelot. 

La poterie est populaire, mais curieuse. Celle de Nabeul, quoique grossière 

et sans valeur, ne manque pas d'originalité, de variété, parfois d'élégance dans les 

formes. La décoration en est lourde, criarde, de mauvais goût. C'est le plus souvent 

des ornements en noir, des fleurs en couleur verte et rouge, des taches dorées 

rapidement plaquées sur un fond d'émail teinté d'ocre. L'effet est plus heureux 

quand la poterie est en terre blanche tout unie. Ici, comme souvent, la simplicité 

est la plus belle élégance. La poterie de Nabeul porte mal les affiquets ; sa nudité 

lui sied mieux. 

Les potiers de la Tunisie ont su pétrir et modeler la terre en mille façons et 

souvent avec beaucoup de bonheur. Arrêtons-nous devant un souk de goules ; 

nous sommes surpris par la grande diversité des formes. Au-devant de l'étroite 

échoppe, à terre, sont inclinées contre la muraille, de grosses cruches à deux anses, 

des cruches à eau, à la panse épaisse, à base tantôt plate, pour être posée sur le sol, 

tantôt pointue pour être fichée dans le sable. Pêle-mêle dans ce désordre, voici des 

cruches plus petites, des réchauds en forme triangulaire, percés de trous ; puis, 

tout autour de la baie qui s'ouvre sur la misérable boutique, des grappes de pots et 

de vases de tous calibres sont attachées aux murs, pendent du plafond, garnissent 

les parois. On dirait qu'une nuée de poterie a crevé là ; elles sont restées accrochées 

à tous les angles, à tous les coins ; ici, des amphores longues et étroites, à la panse 

à peine renflée, au col dégagé, aux anses collées au corps, sveltes, élégantes, 

pimpantes ; là, au contraire, des pots ventrus comme de gros pères, le col dans les 

épaules, les bras courts et arqués, posant lourdement sur leur large base ; voici 

l'essaim des buires légères (7), semblables à des demoiselles du siècle dernier dont 

 
7 Une buire est un vase en forme de cruche à col plus ou moins élancé, muni d'un bec 

et d'une anse. 
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le corsage fluet surmontait les rotondités exagérées des paniers (8 ; le col s'allonge 

au-dessus de la taille cambrée, puis s'évase à son extrémité, tandis que les anses 

s'écartent de chaque côté en courbures gracieuses, comme les deux bras un peu 

maigres d'une jeune fille qui apprend le menuet. A côté s'étalent, sur un pied évasé, 

les larges plateaux de terre où l'on sert le couscouss, horrible mélange de maïs, de 

semoule et de raisiné, auquel les riches ajoutent des morceaux de viande. C'est le 

plat national. Les morts n'en veulent pas d'autre, et voici les plateaux spéciaux, en 

émail vert, sur lesquels on le leur porte. Car l'ancienne coutume s'est ici conservée, 

de porter leur repas aux morts. Les nécropoles sont les restaurants des trépassés. 

Les mendiants se chargent de venir la nuit vider les plats, et entretiennent ainsi au 

sein des familles la sainte illusion que leurs dépenses ne sont pas superflues. 

Puis, voici les terrines en terre brune, les pots trapus, les assiettes épaisses 

ornées de ronds concentriques en plusieurs tons, les gobelets de terre blanche et 

rose, qui sont les verres à boire. On aperçoit encore des objets plus étranges, 

produits malheureux d'imaginations dévergondées. La fantaisie de l'artiste s'est 

donné carrière, et mal lui en a pris. Des pots imitent la forme de bêtes ou de fleurs; 

des alcarazas rappellent vaguement un poulet qui serait empâté, ou un chameau 

qui aurait des piliers pour jambes. Ce sont là des aberrations qui trouvent leur 

excuse dans la faveur dont le goût du peuple les encourage. D'autres sont une 

couronne creuse posant sur un pied, surmontée d'un goulot et surchargée de 

dorures, de fleurettes, d'ornements disgracieux qui étoffes la feraient prendre pour 

une pièce montée de pâtisserie, mais qui constatent leur succès par leur excès. Ce 

modèle reproduit celui qu'on trouve si souvent sur les étagères hollandaises ou sur 

les bahuts allemands, ces vases annulaires, qui portent des ornements (9)en bleu 

foncé sur un fond gris perle. 

La décoration est tout autre sans doute, terne et grise ici, éclatante là-bas ; 

mais il est curieux que des potiers de races différentes et éloignées se soient 

rencontrés dans l'invention de cette forme bizarre. Certaines carafes de table, en 

terra jaune, sont jolies. Le corps s'allonge en un col assez large soutenu par une 

anse, et s'ouvre sur le côté par un goulot court, terminé en bourrelet. Des hachures 

vertes décorent le haut du col et le dessus de la panse, comme feraient, j'en 

demande pardon aux dames, une collerette et une ceinture de tulle plissé sur une 

jupe beige. 

Mais il est temps, peut-être, de mettre fin à trop de comparaisons 

irrévérencieuses, que j'espère me faire pardonner de mes lectrices en les 

promenant à travers d'autres magasins dont les rayons auront pour elles plus 

 
8 Armature sur laquelle reposait la robe ou la jupe  
9 Note de Claretie : J'ai visité depuis, chez le philosophe Strada, une collection dont 

l'idée a été conçue dans ce sens. Les meubles, les vases, les bibelots ont les provenances les 

plus diverses, Hollande, Mexique, Italie, Chine, et tous ont l'air de se ressembler. Strada en 

déduit une théorie d'esthétique fort élevée. 
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d'attraits, que ce soient les rayons du diamant qui scintille, les rayons du miel qui 

embaume l'air ou, simplement, les rayons de la parfumerie. 

 

 

 

 

 

Les juifs dominent aux souks des 

diamants. Là, il n'y a pas d'étalages. La 

défiance règne en maîtresse. Les vieux Arabes 

à barbiche pointue circulent dans la foule en 

offrant au bout de leur poing fermé quelques 

riches bracelets, quelques bagues, quelques 

bijoux qu'ils tiennent solidement enfilés dans 

leurs doigts crochus, pour éviter toute surprise. 
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Des effluves suaves nous annoncent que les souks de la parfumerie ne sont 

pas loin. Quelle déception dès qu'on y arrive ! Les plus poétiques parfums de 

l'Arabie, l'encens et la myrrhe, le benjoin, l'ambre, le kif qui enivre et donne des 

rêves d'or, sont jetés pêle-mêle sur les planchettes usées auprès d'une balance 

grossière et des cornets de gros papier gris ; le client enveloppe, pour les emporter, 

ces subtiles senteurs, qu'on rêverait 

d'emprisonner dans de longues et 

fines buires de cristal émaillé ou 

d'argent ciselé, ces odorantes 

vapeurs faites pour les brûle-

parfums et les cassolettes de 

bronze qui fument dans le décor 

luxueux des harems plaqués de 

marbre blanc et carrelés de 

porcelaine ; ces poudres 

précieuses qui parfument l'eau 

des bassins et des gerbes dans les 

cours des palais bossués d'or. Ici, 

tout cela est entassé dans de 

vulgaires terrines, dans des 

caisses indignes. Ces gens 

ignorent totalement l'art, — qu'ils 

apprendraient devant nos vitrines 

parisiennes, — de mettre un grain 

de poésie dans le commerce. 

 

Ce n'est pas non plus dans la pâtisserie qu'ils en mettent. Nous voici dans 

la rue des gâteaux. Des Arabes huileux et en sueur, juchés très haut derrière leur 

réchaud que supporte une maçonnerie de briques, pétrissent dans des cuvettes de 

bois des pâtes liquides qu'ils versent par cuillerées dans l'huile ou l'eau bouillantes. 

Pour continuer la visite dans les souks aux denrées, il faut surmonter l'odeur âcre 

et écœurante qui emplit l'allée voûtée. Aux murs pendent en grappes ou en bottes 

des piments, des dattes, des figues de Barbarie, des bananes, des palmes jaunies. 

De larges corbeilles d'osier sont remplies de henné en feuilles, de gingembre en 
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poudre, de raisins secs, de fruits racornis. Des olives et des conserves nagent dans 

des terrines pleines d'huile où plonge une cuiller de bois. Un vieil Arabe est 

l'épicier, grand, sec, à barbe grise, avec un gilet bleu usé, un turban graisseux, un 

large pantalon zébré de taches filantes. II vend à un client aussi malpropre que lui 

un peu d'huile de palme. Il l'a versée à même (10) sur le plateau en cuivre de la 

balance, qu'il racle ensuite avec ses doigts pour verser dans l'écuelle de l'acheteur 

la bonne mesure à laquelle il a droit. Cette figure ridée et brunie est étrangement 

encadrée par l'étalage de la boutique. La devanture étroite est faite de planches 

barbouillées de couleur verte, sur lesquelles sont grossièrement peints des 

oiseaux, des bouquets rouges, des guirlandes de folioles pareilles, en naïveté, aux 

végétations qui ornent les marges des manuscrits très vieux. Tout autour, dans un 

agencement savant, les marchandises les plus variées lui font une auréole 

symbolique : des balais, des cordages, des cuillers en bois, des écrans de paille 

pour souffler le feu, des babouches à la semelle de bois, des bottes d'ail et des 

festons de tamis tout neufs. Au plafond pendent des pains de sucre, des biscuits 

secs en forme de bagues. Dans le fond, une quantité de petits tiroirs bariolés 

servent à enserrer les denrées plus précieuses, l'anis, la cannelle, la farine de maïs. 

Au-dessus de la porte, une petite lucarne grillée éclaira la soupente où cet honnête 

commerçant grimpe se reposer le soir pour compter ses caroubes et prier Allah, 

avant de s'endormir du sommeil de l'épicier intègre. 

 
10 à même : directement au contact 
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Non loin des boutiques où l'Arabe trouve de 

quoi se nourrir, s'ouvrent celles où il achète de 

quoi se vêtir. Les tisserands sont accroupis 

derrière de grands métiers incommodes, 

grossièrement établis, aux formes bizarres et 

antiques. Ainsi devaient tisser les femmes de 

Didon dans le palais de Carthage. Leurs étoffes 

constatent l'insuffisance des procédés de 

fabrication, au dire des dames, au pouvoir de 

qui, en l'espèce, est le droit de parole. « L'art du 

tisserand tunisien, écrit madame Pauline 

Savari, est limité par les moyens d'exécution 

d'un métier primitif plus grossier encore que 

celui de nos anciens tisserands. C'est le métier 

légué par les Phéniciens. Cet art ne dépasse pas 

la rayure et quelques dessins provenant de la 
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ligne droite. Il ne faut lui demander ni des fleurs, ni des figures.  Mais les étoffes 

rayées, chinées, mêlées d'or et d'argent sont faites par eux à merveille. Ils ont un 

étonnant sentiment de la couleur, une harmonie à eux, des gammes audacieuses.» 

Installés derrière le métier que zèbre la rayure des fils de la trame, ils semblent 

poser pour la décoration d'un vase antique. 

Tout près de là, les tailleurs reçoivent les pièces d'étoffe, les coupent, les 

drapent, et en fabriquent toutes les pièces du costume arabe : le large pantalon de 

cotonnade rose ou bleue, dit seroual ; le gilet de couleur, sans manches, qui se 

boutonne par derrière ; le veston étriqué dont les manches trop courtes sont garnies 

de grelots d'argent, le burnous, la ceinture de soie rayée, l'haïk, grande écharpe de 

soie blanche, le fez rouge à gland bleu, les foutas de coton qui sont les jupons de 

travail, les takritas, beaux foulards de soie lamée d'or qui retiennent la chevelure 

des femmes. 
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Tout en traversant ces rues achalandées, j'admire et j'envie l'impassibilité 

de ces gens. On n'a jamais porté plus loin la pratique du nil admirari. Ils ont une 

indifférence superbe, un mépris majestueux des accidents humains. C'est à peine 

s'ils vivent avec nous, détachés qu'ils sont des surprises et des événements de la 

vie. Ils nous sont fort supérieurs. L'indifférence est invulnérable. 

Notre guide, Mohammed, était occupé à nous expliquer en pleine rue, avec 

de grands gestes, de quelles pièces se compose le costume des indigènes quand, 

de l'air le plus simple et le plus naturel, il arrête par le collet un brave homme 

d'Arabe qui passait. Bien qu'il ne le connût point, il lui dit, dans sa langue, de 

rester quelques instants sans bouger pour faire plaisir aux Européens, et, avec un 

sans gêne comique, il se mit en devoir de nous expliquer, d'après nature, les 

diverses parties de son habillement. Ce fut un véritable cours ; on eût dit M. 

Heuzey expliquant devant un modèle à l'École des beaux-arts, les draperies de la 

toge ou du péplum. Quant à l'Arabe, ainsi interrompu dans sa course et dans ses 

affaires, il n'avait l'air ni étonné ni ennuyé. C'était un beau garçon à la figure ronde, 

à la barbe noire, aux yeux clairs, dont le riche costume dénotait une certaine 

aisance. À peine nous regardait-il, dans son impassibilité indifférente et froide. 

Imaginez-vous, cependant, un guide d'un grand hôtel de Paris, flanqué d'un 

Japonais récemment débarqué, et arrêtant sur les boulevards quelque élégant 

flâneur, en lui demandant la permission de faire sur lui, pour le noble étranger, 

l'explication du smoking ou le maniement des bretelles ! 

Quand le Tunisien est nourri, vêtu, il va se meubler aux souks des ébénistes. 

Ceux-ci travaillent à découper dans le bois tendre ces tables originales dont les 

pieds forment des arcades trilobées ; ils taillent, ils tournent, ils clouent des 

étagères, des encoignures dont les bordures sont des dentelures rondes ; des 

coffrets, des vases, des meubles, toujours dans le même ton criard. Ils superposent 

au fond vert uniforme des teintes blanches ou des plaques d'or et de vermillon, 

figurant d'invraisemblables léopards, des oiseaux fantastiques, des marguerites 

sanguinolentes. Ils ne mettent aucun goût, aucune mesure, aucune harmonie, dans 

cet amalgame de tons trop éclatants. C’est la peinture qui convient à cette race 

assoupie, à ces épais dormeurs dont la cervelle est recuite dans le soleil et dans 

les fumées de la décadence. Ces notes stridentes peuvent seules solliciter encore 

leurs yeux qui clignotent et sommeillent. 

On dirait qu'ils ne se réveillent que pour monter à cheval et fendre l'air au 

galop de leurs petits chevaux. Aussi que de merveilles chez les selliers ! C'est une 

jouissance artistique de s'arrêter devant leurs boutiques, de regarder les selles à 

dossier que recouvre une housse de maroquin rouge, les étriers découpés à jour, 

les courroies de cuir teint, les cordons de soie verte et de fils d'argent, d'où pendent 

de gros glands assortis, les mors damasquinés, les têtières, les larges muserolles 

toutes brodées d'or et de paillettes sur fond rouge, les panurges (11) à cocardes et 

à glands dorés, le tout dans un ruissellement de teintes chaudes et de reflets 

 
11 pièce du harnachement d'un cheval de trait 
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métalliques. Ce luxe constate la passion de l'Arabe pour son cheval ; il le pare 

comme une femme, il a pour lui mille coquetteries ; et devant l'étalage miroitant 

du sellier arabe, j'entends chanter dans ma mémoire les vers de Lamartine : 

 

Et toi, mon fier Sultan, à la crinière noire, 

Coursier né des amours de la Foudre et du Vent, 

Dont quelques poils de jais tigraient la blanche moire, 

Dont le sabot mordait sur le sable mouvant, 

Que fais-tu maintenant, cher berceur de mes rêves ? 

Mon oreille aimait tant ton pas mélodieux, 

Quand la bruyante mer dont nous suivions les grèves 

Nous jetait sa fraîcheur et son écume aux yeux ! 

 

S'ils ont encore des 

cavaliers, ils n'ont plus de 

poètes, hélas ! Les lettres 

orientales en Tunisie sont 

dans un triste état. Regardez : 

un Arabe à barbe grise et à 

grandes lunettes est accroupi 

à l'entrée d'une étroite 

boutique, devant une petite 

planche posant sur deux 

pieds très bas et supportant 

un pot plein d'encre, 

quelques roseaux, quelques 

papiers. C'est un libraire. Sur 

les rayons s'alignent les livres 

qui constituent le fonds 

modeste du magasin : des 

contes arabes, quelques anciennes poésies, des livres de classes, des almanachs et 

des méthodes franco-arabes. 

L'état misérable de cette échoppe marque la décadence profonde du goût 

littéraire ou scientifique. Aucune œuvre nouvelle ne vient plus garnir ces planches 

tristement vides. C'en est fait de cette littérature qui brilla jadis d'un si vif éclat. 

Ils ne lisent plus, ils n'écrivent plus, ils ne connaissent même plus le nom des 

délicieuses fantaisies d'Elmocadessi sur les oiseaux et les fleurs, les séances 

d'Hariri, les poésies de Tarafa, les romans d'Hamadrani, les immortels travaux 

d'Avicenne, d'Averroès ou d’Albucasis en médecine, d'Aboul Wefa et d'Aboul 

Hassan, en astronomie, d'Ibhn Khaldoun ou de Makrisi, en histoire, ou les belles 

pensées de Zamakschari. Tout ce passé si glorieux est venu échouer dans les 

misérables boutiques où de vieux Tunisiens déchiffrent leur journal. Ils ont 

renoncé à ces hautes études qui firent autrefois des Arabes les princes de la 
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science, à ces belles et grandes traditions auxquelles Condorcet, dans son Tableau 

des progrès de l’esprit humain, se plaisait à rendre cet éloquent hommage : « Les 

mœurs des Arabes avaient de l'élévation et de la douceur ; ils aimaient et 

cultivaient la poésie ; le goût des lettres et des sciences vint se mêler à leur zèle 

pour la propagation de la foi et tempérer leur ardeur pour les conquêtes. Ils 

étudièrent Aristote dont ils traduisirent les ouvrages. Ils cultivèrent l'astronomie, 

l'optique, toutes les parties de la médecine, et enrichirent ces sciences de quelques 

vérités nouvelles. On leur doit d'avoir généralisé l'usage de l'algèbre, borné chez 

les Grecs à une seule classe de questions. Si la recherche chimérique d'un secret 

de transformer les métaux et d'un breuvage 

d'immortalité souilla leurs travaux 

chimiques, ils furent les restaurateurs, ou 

plutôt les inventeurs de cette science, 

jusqu'alors confondue avec la pharmacie ou 

l'étude des procédés des arts. C'est chez eux 

qu'elle paraît pour la première fois comme 

analyse des corps, dont elle fait connaître les 

éléments, comme théorie de leurs 

combinaisons et des lois auxquelles ces 

combinaisons sont assujetties. Les sciences y 

étaient libres et ils durent à cette liberté 

d'avoir pu ressusciter quelques étincelles du 

génie des Grecs; mais ils étaient soumis à un 

despotisme consacré par la religion. Aussi 

cette lumière ne brilla-t-elle quelques 

moments que pour faire place aux plus 

épaisses ténèbres. » 

Quand le soleil se couche, les Souks se 

ferment. Il faut alors errer par la ville, ou 

rentrer. Un soir, un jeune Sicilien, à la figure 

brune et impudente, qui nous servait de 

guide par occasion, nous introduisit dans une 

habitation juive pour la visiter. Une grande 

jeune fille, jolie, drapée d'étoffes rayées, de 

larges anneaux pendant à ses oreilles, nous 

barre le passage d'un air courroucé. « Que 

voulez-vous ? » nous demande-t-elle 

brièvement en français. Les enfants et les 

jeunes gens parlent à présent notre langue, 

depuis l'installation de nos écoles. Le 

Sicilien lui explique en arabe que nous 

sommes d'inoffensifs et curieux Européens ; 

et l'explication fut suffisante, car les visages 
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inquiets devinrent souriants. Ils nous avaient d'abord pris sans doute pour des gens 

de police. Ils nous firent les honneurs de leur cour intérieure, où vit toute la smala, 

où brûle le réchaud pour la cuisine, où se font la lessive, les repas. Ils mènent là 

une existence patriarcale, les parents dans la chambre du fond, les enfants mariés 

dans les ailes latérales. Dans la chambrette de l'entrée se tient l'aïeule, une vieille 

toute ridée, toute courbée. Elle se traîna vers nous quand elle sut que des étrangers 

étaient là. Elle nous dit mille civilités par l'interprète, et nous demanda si nous 

connaissions son fils. —- « Où est-il ?»  Elle nous fit expliquer qu'il est ouvrier à 

Londres depuis douze ans. La pauvre vieille se figurait l'Europe comme un village 

un peu plus éloigné que la Marsa, où tout le monde devait se connaître. Ses petites-

filles se mirent à rire de leurs dents blanches, et pourtant ce n'était pas comique, 

loin de là, cette ignorante sollicitude sans cesse déçue à chaque passage 

d'étrangers. L'aïeule sourit tristement devant la gaieté bruyante de la jeunesse, et 

retourna lentement, le corps plié sur son bâton, s'accroupir sur sa natte où, de ses 

yeux rougis et éteints, elle semblait poursuivre, son rêve qui l'emporte là-bas, bien 

loin, dans un pays aux contours indécis et brumeux où seule apparaît, lumineuse 

et claire, la figure chère de son fils. 

Pour l'emploi des soirées, il y a le Théâtre-Français, dont le nom est peut-

être un peu pompeux pour ce café-concert auprès duquel nos concerts suburbains 

sont des établissements de conséquence. Mieux vaut encore le café dansant, en 

faveur de son exotisme, sinon de sa distinction. Encore sommes-nous familiarisés 

à Paris même, depuis la dernière Exposition, avec ces exhibitions chorégraphiques 

où les pieds ne sont pas la partie du corps qui se trémousse le plus. Là-bas, du 

moins, le théâtre et le public offrent aux voyageurs un spectacle nouveau. On 

pénètre dans une salle étroite et longue au bout de laquelle s'élève l'estrade des 

danseuses. Une tribune comparable au jubé de nos églises s'avance au-dessus de 

la porte d'entrée. Des lanternes pendent du plafond à côté de boules en verre 

argenté. Les Arabes s'entassent sur les banquettes, une fleur à l'oreille. Les 

femmes garnissent le jubé. Ces gens ont une manière spéciale de se tasser, de se 

ramasser, de conserver longtemps la même position, de subir sans murmure les 

lois les plus pressantes du refoulement. Comment nous avons fendu, celte foule 

pour venir occuper les places d'honneur que la direction nous avait réservées sur 

l'estrade, c'est là un phénomène d'élasticité dont il n'est pas aisé de se rendre 

compte. Nous eûmes lieu d'être satisfaits d'avoir accompli cette traversée, puisque 

nous avions toute la salle devant nous. Les hommes et les femmes ne sont pas 

mélangés. Les Arabes sont en bas, presque tous jeunes ; ils sont sans doute les 

habitués, les piliers de l'établissement. Il n'est pas aisé à un étranger de deviner à 

quelle classe sociale ils appartiennent, s'ils sont savetiers ou étudiants, négociants 

ou rentiers. À première vue, le costume indigène donne à tous un air uniforme, et 
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le plus modeste burnous semble ennoblir celui qui le porte. Ils ressemblent tous à 

Abd-el-Kader, ou plutôt à 

l'idée que nous avons de lui. 

Il nous semble que nous 

avons devant nous un 

parterre de cheiks, de 

cadis, de califes ; mais il y 

a bien de la vraisemblance 

que nous nous trompons. 

Ici les castes se distinguent 

par la nature des étoffes et 

par des considérations de 

tissage, de mélanges de 

soie ou de laine, de 

broderies, auxquelles les 

femmes sont seules 

expertes : elles 

reconnaissent plus vite que 

nous le riche arabe. Les 

hommes n'ont pas cette 

divination qui leur serait 

d'ailleurs, à eux, tout à fait superflue. La nature n'a pas créé d'instincts inutiles. 

Là-haut, dans la tribune du public, rit et jacasse un essaim de jolies juives 

au petit bonnet pointu et doré, la poitrine et les bras nus, comme dans les opéras. 

Tous ces yeux noirs étincellent dans la pénombre. Les éclats de rire frais et 

sonores découvrent de belles dents blanches. Nos jaquettes et nos chapeaux 

semblent amuser prodigieusement ce groupe 

railleur. Dans ce milieu oriental, c'est nous 

qui avons l'air exotique et qui donnons le 

spectacle. Au-dessus des têtes voltigent 

de petites fumées bleuâtres qui s'envolent 

des minuscules tasses de café. A côté de 

nous, sur la scène, les danseuses 

attendent, accroupies sur des coussins, en 

frappant des tambourins et en chantant, 

que leur tour vienne de se lever et de se 

déhancher en faisant flotter leurs petits 

foulards. Elles sont maquillées, et l'on 

trouve coquet, là-bas, apparemment, 

qu'elles se dessinent en noir de grosses 

virgules sur le front et sur le menton. 

Leur costume, qui se compose d'une 

petite veste rouge et or et d'un pantalon 
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bouffant, rappelle un peu l'uniforme des turcos. (12) Elles ont des bas rouges, de 

gros anneaux aux chevilles ; l'une d'elles a trouvé plus moderne et plus élégant de 

remplacer la petite pantoufle brodée par une paire de bottines à boutons qu'elle 

retire par économie quand elle ne danse pas. Dans le coin, deux gros paquets sont 

deux Arabes qui jouent de la flûte et de la guzla. Au centre, une épaisse et 

souriante matrone les accompagne sur l'harmonium. 

Elle nous réserve pour la fin la surprise de quitter sa 

musique et devenir elle aussi exécuter la danse du 

ventre. Nos chaises tremblèrent sur les planches de la 

scène. Le succès qu'elle obtint fut du délire. On voyait 

bien que le public n'était pas, comme nous, exposé à 

la fragilité inquiétante des tréteaux. 

Bien que les contorsions, les groupements, les 

figures, les tamponnements de ces bayadères 

vulgaires soient d'une distinction médiocre, ces 

danses sont sages et modestes auprès de celles que 

réserve à la curiosité des Européens et aux lascivités 

locales l'ingénieuse indécence des almées de 

faubourgs. Mais il faut, pour les rencontrer, descendre 

dans de tels bas-fonds, que je ne vous en proposerai 

ni l'excursion ni l'aventure. 

Outre les cafés chantants ou 

dansants, les Arabes ont aussi leurs 

buvettes et leurs cabarets, qui ont 

leur caractère original. Une étroite 

porte flanquée de deux lucarnes 

éclaire d'un jour douteux la petite 

salle basse et voûtée. Tous les 

intérieurs sont ici exigus et obscurs. 

L'Arabe semble vouloir fuir au fond 

d'un trou la lumière et la chaleur du 

dehors. Dans un coin, devant un 

fourneau de briques, le cuisinier, 

jambes nues, vêtu d'un caleçon de 

calicot bleu, fait bouillir l'eau qu'il 

verse dans les petites cafetières au 

long manche. Sur les nattes, les clients sont diversement occupés ; les uns jouent 

aux cartes, les autres sont profondément endormis, la chachïa de travers, la pipe 

 
12 Turcos : nom donné aux tirailleurs algériens de l’armée française qui se sont rendus 

célèbres pendant la guerre franco-prussienne de 1870 
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de kif aux lèvres ; d'autres, gravement accroupis, regardent devant eux et songent. 

Tous ces gens sont silencieux, presque imposants. Ils boivent peu, et seulement 

du moka, en très petite quantité. Quelle différence avec nos cafés si animés dont 

la clientèle bruyante déplie et commente les journaux, discute les plus graves 

problèmes de la diplomatie ou du jeu de dominos, entre, sort, gesticule et circule 

au milieu des garçons affairés. Quand on pénètre dans un café arabe, on pense 

entrer dans un temple dont les fidèles demeurent figés en une pieuse et somnolente 

méditation. Le soir, ils se groupent autour du lettré qui leur lit pendant des heures 

des contes des Mille et une Nuits. C'est le cabaret littéraire. L'estaminet prend des 

apparences d'académie. Tout y est calme, reposé, salutaire. Fréquenter le café, 

c'est continuer et entretenir son instruction. Le soir, on allume les petites lampes 

qui pendent à des clous. Ce sont de petites tasses de terre grise ; la mèche trempe 

dans l'huile ; le bout qui flambe pose simplement sur le rebord. De la rue, ces 

flammes qui scintillent librement semblent des feux follets qui seraient restés 

accrochés aux aspérités de la muraille. Elles achèvent de donner à ces cabarets 

l'aspect lugubre d'une crypte ou d'un 

mausolée. 

 Les cafés et les boutiques des 

barbiers sont les lieux de réunion, le 

soir. Pendant le jour, on se rencontre 

aux bains, tout comme à Rome au 

temps d'Horace. Il faut visiter un 

hammam en pays arabe. Ceux de 

l'Europe sont des contrefaçons 

dorées. Un matin, notre guide nous 

arrête dans une ruelle, devant une 

porte basse sous laquelle nous le 

suivons. Nous sommes aux thermes. 

On ne saurait rien imaginer de plus 

malpropre que cet établissement de 

propreté. Un couloir mène de la rue à 

la salle principale. Le mur est orné de 

rasoirs, de ciseaux, de pinces à 

épi1er, de peignes, de plats à barbe : 

c'est l'officine du coiffeur. Soulevons 

la portière du fond. Nous voici dans 

une salle étrangement bariolée, d'une 

tonalité aveuglante. Des dalles de  pierre recouvrent le sol. On marche dans des 

flaques d'eau noire. Au centre, une vasque reçoit l'épanouissement d'un modique 

jet d'eau. Une coquille est attachée à une chaîne. C'est le gobelet banal. Au sommet 

d'un entassement de coussins, presque sous le plafond, le patron est couché, 

comme un dieu, sous un dais, — le dieu des eaux. Autour de la salle, sur les nattes, 

gisent les baigneurs, harassés par le massage et l'étuve, enveloppés de grands 



22/24 
 

peignoirs semblables à des linceuls. Ces longues masses blanches, immobiles, 

alignées au pied du mur, donnent une froide impression de morgue. Un bras de 

fer terminé par une main grande ouverte sort de la muraille au-dessus de la porte. 

C'est le bras tutélaire de la Providence. Celte main écarte le mauvais œil. On la 

retrouve partout, dans les habitations, peinte ou découpée dans l'étain. Elle se 

détache en blanc sur les murailles rougies au minium, comme si quelque meunier 

eût appliqué au mur sa paume enfarinée. En sortant de la salle de repos, on traverse 

un infect corridor, tout luisant d'eau et du voisinage des latrines. On pousse un 

panneau en bois. Une bouffée d'air chaud vous prend à la gorge : c'est l'étuve. Sur 

de larges dalles, quelques baigneurs sont étendus, nus comme vers. Accroupis 

près d'eux, des nègres en caleçons les massent, les palpent d'une friction lente, 

régulière, patiente, comme s'ils voulaient réduire en poudre les chairs sous la peau. 

Les murailles blanchies à la chaux suintent dans la buée épaisse ; des perles de 

rosée scintillent, puis glissent le long des parois ; un jour vague et brumeux 

descend du plafond vitré qu'obscurcit la vapeur. Nous quittons en toute hâte ce 

milieu torride et pestilentiel. L'atmosphère extérieure nous semble fraîche comme 

une matinée d'avril, malgré vingt-six degrés à l'ombre. Une visite au hammam se 

termine nécessairement par des considérations sur la relativité des choses. 

Ce n'est pas au cours d'un voyage de touriste qu'on peut se faire une idée 

quelconque de la situation, des mœurs ou des besoins d'un pays. Mais la question 

des progrès de la Tunisie est trop attrayante, trop vivante et trop vitale, pour qu'il 
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soit possible de s'en désintéresser, de n'y pas consacrer quelques moments et 

quelques conversations. 

L'impression que donne la Tunisie est excellente, et c'est à la fois un 

sentiment de joie et d'orgueil qu'on éprouve en traversant ce riche pays dont 

l'avenir est plein de splendides promesses. 

Il attire beaucoup de Français, et cette immigration est l'une des conditions 

majeures de toute bonne colonisation. Ici, les chiffres sont rassurants : quatre cent 

mille hectares sont possédés par nos compatriotes, et les achats deviennent de plus 

en plus fréquents. Ce mouvement s'étend non seulement dans les environs de 

Tunis, mais au loin dans le Sud. Les plantations s'agrandissent, et il y en a de 

considérables : sept mille hectares de vignes ont été plantés dans le nord de la 

Régence. Autour de Sfax, les olivettes comptent plus d'un million de jeunes 

oliviers. Le colon français en Tunisie est intelligent, actif, plein d'initiative et de 

confiance ; il ne demande au gouvernement, dont il repousse l'ingérence, que ce 

qu'il peut lui donner : la sécurité, la justice et les travaux publics.  

Les rapports des commissions et de la conférence consultative de Tunis sont 

à ce sujet instructifs et édifiants. La protection des |personnes est tellement assurée 

que l'autorisation du port d'armes pour empêcher les vagabonds de porter un fusil, 

et l'établissement des gardes champêtres ont été les seuls vœux émis à ce sujet. En 

ce qui concerne la protection des propriétés, cette question, autrefois hérissée de 

difficultés et grosse de procès, a été résolue par l'application de l’Act Torrens, 

dont les heureux effets se sont fait aussitôt sentir en garantissant la propriété 

immobilière et en préparant le cadastre. Une des dernières cartes dressées montre 

l'état des propriétés immatriculées. Depuis le commencement de l'année 1892, 

cent mille hectares sont délimités et protégés contre toute revendication. Les 

géomètres du service topographique travaillent activement à continuer cette vaste 

tâche. Les frais ont été considérablement réduits. On ne paie plus que deux mille 

francs au lieu de sept mille, pour immatriculer un domaine de trois mille hectares. 

Les petites propriétés paient moins encore, une cinquantaine de francs pour dix 

hectares. 

 

 

La culture prend des développements qui croissent de jour en jour ; les 

olives font la richesse du pays ; le tabac commence à prendre une grande 

importance ; on établit des laboratoires pour l'étude des ferments, des pépinières, 

des champs d'expériences. Le jour n'est pas loin où les « greniers de Carthage » 

retrouveront leur vieille réputation. 

En matière de justice, l'abolition des capitulations assure le bon 

fonctionnement des institutions, rend plus rare et moins décisive l'influence du 

«Châra», tribunal musulman. Si les justiciables sont encore obligés, pour plaider 

en appel, d'aller à Alger et de faire mille neuf cent vingt-deux kilomètres, on peut 

prévoir l'organisation prochaine de délégations qui apporteront temporairement à 
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Tunis les assises civiles et correctionnelles. Cette justice ambulante satisferait aux 

besoins du pays, qui la réclame. 

Les municipalités aident puissamment l'État dans les dépenses qu'exigent 

les travaux publics. Certaines villes sont dans une situation florissante que 

constate leur aspect élégant et avenant. Tunis, Sousse, Sfax font de grands 

sacrifices pour aménager de beaux quartiers modernes, sans toutefois toucher à la 

ville arabe, qui sera partout conservée pour l'effet pittoresque. Des ports se 

creusent ; la distribution d'eau potable est assurée ; un réseau d'égouts emporte au 

loin les eaux polluées ; les rues neuves sont éclairées au gaz. A côté de Tunis, un 

parc superbe sera bientôt terminé et fera un lointain pendant au jardin d'essai 

d'Alger. Quant au vaste port de Tunis, il va être bientôt inauguré : son large chenal 

s'ouvrant sur le panorama de Tunis et de ses montagnes sera l'une des plus 

grandioses entrées du monde. 

 

► Pour voir d’autres publications de La Mémoire Distillée, allez à : 

►https://lacaticheauxmuses.com/la-memoire-distillee/ 
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